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|
LLAS PASTORALES NEGRAS

1 rigor de las lluvias habia cesado. El canto de

los @ltimos grillos anunci6 las mahanas frescas y los

vientos nocturnos. Paraguas y chanclos se guardaron en
el rincon de los objetos inatiles. La ciudad de la mitad del tropi-
co, libertada del hiimedo calor de la estacidn lluviosa, tenia otra
fisonomia, remotamente parecida a la primavera, jamas probada
en esa latitud de la tierra. El fango endurecido se tomd rugosa
capa gris, en tanto que el cielo se fue mas lejos, se hizo mas azul
y se cubrid de estrellas en las noches.

Pero fue después de aquel memorable 5 de junio de 1895,
que, en verdad, Guayaquil trocd su rostro viejo por la joven ter-
sura. Habia en el aire nuevos rumores y un olor de tierra cosecha-
da. Todo parecia nunca descubierto. Los transetintes caminaban
agiles. El pueblo lucia de alegrias.

Los jovenes se impacientaban por acudir al combate. Los vie-
jos no cedian su ancianidad. El suefio de aquellas noches debid
estar inflamado de imagenes heroicas. Y las palabras tenfan que
haberse pronunciado con la voz muy alta y subrayadas por ade-
manes inquietos y rapidos.

El Alma de la revolucion habia poseido a la ciudad. Su pre-
sencia se la sentia hasta en la muda contemplacién de las calles
abiertas al sol o en el trajinar de los suburbios. Ardia un nuevo
sentido nacional. Ninguna fuerza habria de torcer su derecha
ambicion.

Empero, algunos jovenes se confundieron con el brillo de
los tenientes fugaces, y levantaron otros mitos de embriaguez.
Asf ocurrid con la llegada a Guayaquil del general Plutarco
Bowen, después de sus triunfos en Babahoyo. Las dimensiones
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de su vida aventurera aumentaron de voz a voz. SOlo sabfan que
era valiente y apuesto. No posefa mucha inteligencia, pero era
gallardo. Los caballos de su coche fueron desenganchados y los
mas exaltados de sus admiradores tiraron del carruaje. Cayeron
algunas flores sobre su cabeza casi adolescente. Y no faltd quien
afirmara imperiosamente que Bowen debia ser proclamado Jefe
Supremo de la Republica. Cayd en el vacio el increible trampo-
lin politico, pero Bowen —el de la puericia en sus cartas a Alfa-
ro— tuvo un instante de locura y acarici6 la promesa con versatil
espiritu de aventurero.

Y mientras, los dias pasaban con la angustia de no tener cerca
a un jefe capaz de organizar la revolucion y conducirla al triun-
fo. Ignacio Robles, jefe civil y militar interino, no podia serenar
aquella primera etapa de violencia. Bowen eludia su cooperacion
para organizar las fuerzas militares. La administracion civil ame-
nazaba hundirse. Los rumores divisionistas cobraban aliento. La
disciplina indispensable a la realizacion revolucionaria hallabase
practicamente destruida.

Hasta que el 18 de junio llegd a Guayaquil el general Eloy
Alfaro.

Las casas quedaron vacias. El pueblo entero en las calles,
frente al rio, contemplando el vapor “Pentauro” cuando largd
las anclas, la bandera nacional al tope. Las mujeres llevaban a
sus hijos en brazos y los hombres rompian los pechos de grito.
Millares de manos se agitaban contra la luz de este dia limpio.
Millares de cabezas se movian como las copas de los arboles en
las tardes de viento. Millares de palabras nunca dichas salfan
en libertad. Cuando lo vieron, cuando sintieron tan adentro la
presencia estimulante, se agitaron, ebrios, trémulos, hinchados
los cuellos de gruesas venas ardientes, y el grito inmenso trepd
los aires:

—iViva Alfaro!

La multitud se lanz6 sobre si misma. Las bandas militares
tocaron el himno nacional. Flamearon las banderas. Los caballos
permanecieron quietos por un instante, la piel brillante y nervio-
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sa, hasta que empezaron a sonar los cascos en un paso recogido
sobre las piedras. Los petardos se elevaron a reventar contra el
cielo. Se acercaba. Pequeno, con la levita abotonada, en la dere-
cha el delgado baston, la barba enteramente blanca y la mirada
perdida sobre aquella muchedumbre.

—iViva el viejo luchador!

—iViva el partido liberal!

Habfian visto el saludo de su mano.

Momentos después, frente a los balcones de la Gobernacion,
el pueblo cayo arrebato al contemplar al hombre que por tan-
tos aflos mantuvo su esperanza en sazon. Hasta las ventanas
llegaron las olas de los gritos, arrolladoras como las de un mar
enloquecido. Era un mar inmenso, a sus plantas, barbaro, pero
obediente. No hubo aliento que no se cortase ni pecho que no
estallara. Alfaro descansd las manos y no supo qué hacer. La
comisura de sus labios hizo una curva temblorosa. La vision
del pueblo le habia penetrado todo el ser y le tenfa con los ojos
pasmados. Lanzo las miradas hasta muy lejos, y no pudo ver el
fin de aquella muchedumbre. Y cuando las voces mas cercanas
pidieron su palabra y el rumor se fue apagando, hasta permane-
cer en el aire como el zumbido de millones de abejas, Alfaro
inclin6 dos veces la cabeza, alz6 ambas manos, abrid la boca, y
se le amarrd la garganta. Entonces, con la mano derecha sobre
el corazdn, abierta como una ofrenda exclamo:

—iNo puedo! jNo puedo! {Pueblo soberano, perdonadme!
iNo puedo hablaros! jCumpliré con mi deber!... Hasta cuando
llegaron las sombras, hasta cuando la luz de los faroles cayo
sobre las calles, hasta cuando el cielo desaparecid y las cam-
panas de los relojes pablicos sonaron lentamente en las plazas
oscuras, hasta cuando todo el aparato del gran teatro ensordecio,
el pueblo cantd su triunfo. De rato en rato, el grito de guerra se
levantaba:

—iViva Alfaro! ;Viva el viejo luchador!

Amanecia. Los gallos habian cantado indatilmente aquella
noche, porque el silencio sdlo se quebraba con la gruesa voz,
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llena de rabia, de fiesta y de alegria.
—jAlfaro o bala, carajo!

kkock

Y he aqui que lanzd su primera proclama, el mismo dia de su
llegada: “...Con mi cabeza respondo de la victoria... Vengo sin
odios ni venganzas y dispuesto a dar a todos mis compatriotas
un abrazo fraternal...”*. El 19 de jumo, luego de abolir por decre-
to los tratamientos de Excelencia y Usia en lo politico, lo civil y
lo militar,** tomd posesion de la Jefatura Suprema, declarando
vigente la Constitucidon de 1878, en todo lo que no se opusiere
a la transformaciéon politica liberal. Design6 su ministerio y
empezd a organizar el ejército, en tres grandes divisiones. Una
de ellas fue entregada a Plutarco Bowen, a pesar de los rumores
contra él. Confiaba en que Bowen recapacitaria y, sobre todo,
no daba ninguna importancia a sus locuras. Era un buen jefe
valiente: lo necesitaba. El pafs necesitaba de paz. Y mas que eso:
formar una nacionalidad con las fuerzas dispersas y contrarias.
Sabia que las realidades geograficas se rechazaban y que, por
ello, y por la ignorancia en la que habfase mantenido el pueblo,
el organismo nacional marchaba a destiempos peligrosos. El cri-
men de la clase aristocratica habia consistido fundamentalmente
en no afirmar los pies sobre la tierra, en no haberse esforzado
por entenderla, en no haber advertido que la salud moral del pue-
blo representaba el signo maytsculo en la ecuacion nacional. La
mala suerte trajo a Juan José Flores. La mala suerte rompid la
unidad grancolombiana. ;Cual seria el destino si no se permitia
que nuevas clases sociales, con mas legitima dosis de ecuatoria-

* Proclama A los Habitantes de Guayaquil, junio 18 de 1895

** Robalino Davila comenta este decreto con manifiesta parcialidad politica y
trivial exageracion: “Ello no impidi6 que... Don Eloy continuase recibiendo el
tratamiento de Excelentisimo Sefior y que mas tarde comprara una carroza de
tipo mondarquico, con cojines de seda, arrastrada por tres parejas de caballos”.
Eloy Alfaro y su Primera Epoca, ob. cit., pag. 75.
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nidad en la sangre, llegasen al poder? Los empleados, los artesa-
nos, los comerciantes tenian que ascender. La ley historica empe-
zaba a cumplirse. Solo el pueblo daria el poder arrebatandolo de
las manos intrusas, extrahas, duefias del pais como lo es un pica-
ro que con el tiempo llega a creer en sus derechos sobre la cosa
robada. En Guayaquil, la economia se transformaba y el choque
con el feudalismo devenia inevitable. ;Como hallar la solucion
a semejante problema? Alfaro no conocia las leyes econdmicas
de la historia moderna, pero, en cambio, la intuicion le hacia
tocar la verdad. Gigantesca tarea sobre sus hombros, bien que
lo sabia. Y tuvo, por ello, la angustia de pensar largamente en el
destino que habria de conformar. A veces, crefa dudar. ;Contaria
con hombres de pensamiento que le ayudaran en la obra de crear
un pafs? La primera obligacion consistia en conciliar. Sabfa que
la reaccidon conservadora no cederia sus posiciones y conocia
como nadie, el fanatismo de los pueblos sometidos a la clerecia,
las mas de las veces, ignorante y usurpadora. Transformar el
tiempo perdido, obtener que el retardo se incorporase a las ideas
novisimas de su partido, era casi imposible. Y en sabiéndolo asf,
habfa que intentarlo. Lo intentd.

Alglin dia le denunciaron que el general Reynaldo Flores
preparaba su salida del pafs. Ordeno silencio al denunciante y lo
dejo marchar. Doblegd la intransigencia de los ciegos e impuso
su voluntad. Paz, sobre todas las cosas. Fraternidad de los ecua-
torianos. Y sacrificar algo, que mas valia la obra por hacer.

Dos misiones de paz salieron de Guayaquil. La primera, a la
capital de la Republica a buscar una formula con el Gobierno que
permitiera al partido liberal asumir el poder sin derramamiento de
sangre. La otra, a Cuenca. Ambas comisiones fueron rechazadas.
El gobierno se nego a recibir a la una, que fue detenida en Lata-
cunga, Y las autoridades de Cuenca no quisieron tratar con emi-
sarios de Alfaro. Claro estd que en Latacunga hubo discusiones
con delegados, conversaciones telegraficas, acusaciones mutuas...
Nada en definitivo.

Desde antes, y para conseguir que la provincia de Manabi,

11
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adhiriese a la revolucion, habfa partido a Manta un grupo de
liberales, que incluia a Felicisimo Lopez y el sacerdote catodlico,
Manuel Ontaneda. Robles, antes de la llegada de Alfaro, habia
tomado la iniciativa, frustrada por la resistencia del Obispo de
Portoviejo, que obstaculizd las negociaciones y pretendid que la
comision fuera apresada y conducida a Quito. Pero en Manta,
el buque de guerra “Cotopaxi” se habia entregado a las fuerzas
liberales y mientras los delegados de Robles retomaban a Guaya-
quil, los manabitas organizaron la revolucidon, marcharon sobre
Calceta y tuvieron el primer combate. Al tomar el pueblo, estaba
ardiendo. Nada para los liberales, era la consigna de los seguido-
res del Obispo Pedro Schumacher. Una parte de la inocente pobla-
cion quedo reducida a cenizas. Se habia combatido hasta en los
templos y dos o tres frailes murieron con las armas en la mano.
Schumacher tenfa excitadas las iras fanéticas con una proclama
de guerra: “...El grito de abajo los frailes y muera Jesucristo al
parecer va a ser realizado... El tétrico masonismo, representado
por un excomulgado,* y la profanacion del santuario, simbolizada
por un sacerdote, indigno aun de llevar las sagradas insignias del
sacerdocio... éstos son los enviados del radicalismo... jEscoged
entre Dios y Satanas, pues de esto se trata!... jSoldados cristia-
nos! {El que sucumbiere en la contienda con el impio radicalismo,
lograra la palma del martirio!... Rechace el Senor a los espiritus
infernales... Asi lo pedimos en el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo...”.**

Antes de la derrota, Schumacher habia sido apresado por
los revolucionarios. Libertado condicionalmente, a cambio de
prisioneros liberales y de la mitad del armamento, la palabra
empenada por el conservador coronel Almeida fue negada por
los otros, y Schumacher y sus companeros se dieron a la fuga.
Después del combate, se dirigieron, Schumacher y el batallon
nlmero cuatro hacia los Andes. Poseido de furia, el obispo man-

* Felicisimo Lopez, excomulgado por tal Obispo.
** Roberto Andrade. ob. cit., pags. 228-229.
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tuvo la firmeza de aquello hombres harapientos y fatigados.
Marchaba a la cabeza, exhortandolos con su mondtona voz de
predicador, descolorida la sotana negra con ribetes verdes, tan
remendada como los pesados zapatos, el sombrero faldon de
paja toquilla con cinta y borlas negras caidas hacia atrés, y en
la mano un delgado bejuco con el que golpeaba las piedras del
camino, mientras sus miradas se extraviaban con las visiones
del cielo y del infierno. Si alguno desfallecia, el monje implaca-
ble, con sus duros ojos azules, dabale animos. Su palabra, enton-
ces, llegaba al corazon, con la promesa de la ventura eterna. Era
fuerte. Hinchadas venas le cruzaban las manos y en la frente
adusta tenfa la misma seha tragica de un ardiente predicador
del desierto.

Cuando llegd a Quito con las tropas, fue aclamado. Besaban
el filo de su sotana y rogaban su bendicion. La procesion se
hizo con los miembros del Gobierno a la cabeza, y el presidente
Salazar dio el primero la bienvenida. Las campanas de la iglesia
tocaron de alegria. Y las turbas temerosas, trotaron a la cola de
los canticos solemnes, embriagadas con el vino del misterio y
del secreto de aquella pompa ultraterrena.

ks

La noticia de la proclamacion de Alfaro conmovio a las ciuda-
des, a las aldeas, a los pueblitos més escondidos en la sierra. Los
frailes se lanzaron a predicar la guerra contra el anticristo. Tafifan
fanebremente las campanas. Los indios, asustados, escuchaban
aquellos sermones de admonicion. Los franciscanos organizaron
una gran procesion impetratoria, que invadio las calles de Qui-
to. El mismo Arzobispo Rafael Gonzélez Calisto, llamd a las
armas: “El enemigo llama a nuestras puertas... El enemigo es el
liberalismo y radicalismo en toda su mas repugnante desnudez y
asquerosa deformidad. La serpiente que entr6 en el Paraiso para

* Roberto Andrade, ob. cit., pag. 225.
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tentar a nuestra madre comin madre, era por lo menos airosa,
ostentaba en la piel los colores del iris, vibraban en sus ojos fasci-
nadores rayos, su lengua trisulca pronunciaba muy halagadoras
palabras... No asi el enemigo que hoy nos amenaza... Monstruo
es del infierno, espantoso, indescriptible, el liberalismo y radi-
calismo: es la gran ramera de Babilonia que vio San Juan en el
Apocalipsis, como una mujer sentada sobre una bestia, llena de
nombres de blasfemia... Con nosotros esta Dios... Con nosotros
esta la Azucena de Quito, la Beata Mariana de Jesus... jTomad
las armas y tened buen 4nimo! Porque mas vale morir en el com-
bate que ver el exterminio de nuestra nacion y del Santuario”,
terminaba la pastoral, repitiendo palabras biblicas.*

Desde los ptlpitos de las iglesias, a la hora de la misa, a la
hora de la confesion, desde los conventos, desde las casas de las
familias de pantorrilla, en todas las ciudades, en todos los pue-
blos, el dulce sermo6n se transformod en discurso de agitacion.
Tenemos que vencer al demonio... jGuerra a muerte al indio
Alfaro, al inmundo Satanas que viene por vuestra alma!

Asi, la guerra civil empezaba a convertirse en una peligrosa
guerra de religion. Los conservadores estaban satisfechos. El cle-
ro acudia puntual a la cita, a la fortificacion de los privilegios.
No en vano eran sus aliados y no infitilmente habianle sabido
conceder una preeminencia que ahora no queria perder.

Por los altos caminos de la sierra, entre los picos azules y el
apacible verdor de las laderas, entre los senderos ocultos o por
los paramos helados, los indios caminaban repitiendo, en su len-
gua dulce y triste:

—Indio Alfaro viene... Indio Alfaro viene...

kkock

En Quito, el Gobierno pasaba por momentos de confusion al
organizar la defensa, a pesar de haber acudido en su auxilio eco-
ndémico, por Orden del Arzobispo, las comunidades religiosas.
Las contradicciones internas resultaban mas poderosas que el
buen animo por vencer a Alfaro. Ni siquiera el gran aparato de

14
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la propaganda clerical servia seriamente para la guerra. Una de
las dificultades mayores se presentd al buscar al general en Jefe.
(A quién confiar el ejército? El nombre de Sarasti encontraba
resistencia. No crefan en él, porque habia servido al progresis-
mo, y el conservadorismo ultramontano nunca vio con buenos
ojos, aun aprovechandola, a la combinacién politica inventada
por Flores. Sin embargo, las circunstancias hicieron que fuera
designado. Con el sobrenombre, de tulcanes, cruzaron la fronte-
ra fanaticos colombianos de Pasto, valientes, iracundos, al grito
de guerra contra los herejes. De esta manera, el ejército conser-
vador engrosaba.

Vicente Lucio Salazar renunci6 por motivos de salud. Lo
reemplazd Carlos Mateus, @ltimo Presidente del Senado, y luego
renuncio al cargo. Otra vez, tom6 el mando Salazar... As{ era la
descomposicion oficial, que aparecia ya en la superficie. A pesar
de todo, se habian logrado medios para la lucha. El ejército pre-
sentd armas al Gobierno. Un coronel, jefe de la primera division,
detuvo su caballo y exclamd, como un péajaro agorero:

—Prometo, Excelentisimo senor, arrollar con mi division al
enemigo de la Reptiblica, y ofrezco al noble pueblo de Quito
presentar en esta misma plaza al Jefe del Vandalismo, amarrado
o arrastrado.

Los tambores y clarines corearon. Las marchas militares deja-
ron sus sones en las calles, mientras una lluvia delgada y fria
ensombrecia el paisaje.

ks

Algunos jovenes liberales de la sierra, después de viajes
azarosos, empezaron a llegar a Guayaquil. Alfaro los recibio
entusiasta y carinoso, y confioles cargos de responsabilidad en
el ejército que improvisaba. No contaba con jefes veteranos,
pero si con el impetu de una generacion heroica. No descuidd
un detalle. Si en la sierra se habia abierto una peligrosa campana
de odio regionalista, él queria destruirla llamando a los hombres
del otro lado de los Andes a engrosar las filas liberales. Le obse-
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sionaba la idea de la union nacional, tnica formula para salvar el
pais. La tarea no le arredraba, y s6lo media la gran distancia por
recorrer, la gigantesca empresa que debia conducir.

El 25 de junio, cuando cumplia cincuenta y tres afios de edad,
escribid una conmovedora proclama: “...Nada soy, nada valgo,
nada pretendo, nada quiero para mi. Todo para vosotros, que sois
el pueblo que se ha hecho digno de ser libre... Con la experiencia
del pasado y con las lecciones del presente, debemos establecer,
en lo porvenir, una politica humanitaria de tolerancia y justicia,
que condene los excesos, reprima los abusos y concilie todos los
animos... Mi administracion se ha iniciado perdonando pasados
extravios y atrayendo a ella los mejores elementos sociales... Al
hacerme cargo del poder, he pronunciado la palabra paz, porque
dejo a la insensatez de los enemigos de la Patria el provocar la
guerra... Hoy nos corresponde velar por los intereses del pueblo.
Hoy es nuestra obligacion, sagrada e ineludible, la de establecer
la verdadera Reptblica, cortando de raiz las viejas corruptelas
y estableciendo la més estricta moral administrativa... jConciu-
dadanos! El Partido Liberal ha vencido para siempre en el Ecua-
dor”.

Ya las comisiones de paz habfan regresado. No quedaba,
pues, otro camino que la guerra. Nunca tuvo, a la verdad,
muchas esperanzas en la actitud conciliatoria, pero debfa cum-
plir con ese deber y justificar, después, lo inevitable de la lucha.
Corrian los tltimos dias del mes de julio y apresuraba los pre-
parativos bélicos, cuando recibid una carta de Londres, firmada
por un polaco, de apellido Wilzinski. Abrumabale de elogios y
le advertia que con dinero podria hacer la felicidad de la Patria.
Y terminaba ofreciéndole cuatro millones de libras esterlinas a
cambio de un puerto en las Islas Galapagos para Inglaterra. Esta-
ba solo en su despacho. Su rostro atezado por el sol se encendi6d
de vergiienza. Descargd un punetazo sobre la mesa. Y se quedo,
luego, abstraido.

Pocos dias mas tarde, un extranjero solicitaba audiencia.
Venia por la respuesta de aquella carta. Alfaro no sabia si ese
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hombre conocia el secreto de la oferta. De todos modos, no des-
cenderia a hablar de ella. El ceho arrugado, termind la breve
entrevista con estas palabras:

—Yo no doy contestacion a esa clase de cartas. No pensd
mas en el asunto y contrajo su atencion a la campana que iba a
iniciar. El 24 de julio encargd el Poder Ejecutivo al Consejo de
Ministros, y el 25 salid a tomar el mando de sus hombres

Planed el avance en dos grandes hojas de tijera: la una, bajo
sus ordenes, seguirfa por la ruta trazada para la construccion del
ferrocarril a Quito; la otra, al mando del ministro de la Guerra,
general Cornelio Vernaza, marcharia por Babahoyo con destino
a Guaranda. En el centro de la sierra se encontrarian para librar
la batalla definitiva y tomar la capital.

Otra vez, el blanco sombrero manabita con cinta tricolor le
defendio del sol. No llevaba més insignias de mando que las
viejas presillas en su americana azul. El mismo lazo negro de la
campana de 1883 anudado al cuello. Y los mismos zapatos tos-
cos llevaban las espuelas para el caballo de buena raza. Sobre los
hombros no se pondria otra cosa que un poncho de lana. Y entre
las manos, no habria sitio mas que para el sabroso cigarro daule-
flo, que invertia para sentir el humo en el rostro cuando alguna
preocupacion le atormentaba.

En las chinganas de Guayaquil, frente al vaso de aguardiente
o al pocillo de claro de jora, se cantaba:

Con Alfaro por la Sierra
los patriotas marchan ya.
Y Sarasti en las trincheras
temblando de miedo esta.

17



11
GATAZO

u asistente, un negro al que apodaba SansoOn,

fuerte como un caballo, y leal como suelen serlo los

hombres de su raza, prepardbale, de rato en rato, una
taza de café. La vegetacion tropical empezaba a desaparecer. Las
montafas azules se vefan lejos alin, desdibujadas por la bruma.
La cana brava, los inmensos platanales, las huertas de cacao, por
las que habia que andar despacio, inclinando la cabeza hacia el
pico de la montura, el calor hiimedo, los cocuyos y las garzas
blancas —millares, si, volando sobre los soldados—, todo eso ya
no se vefa. Las noches venfan hinchadas de viento y el chilli-
do de los insectos no tenia la fuerza de las primeras jornadas.
El vivac era alegre. Se contaban cuentos de picante sabor. Se
destapaban botellas de conac, casi nunca en la tienda del Jefe
Supremo. En cuanto al aguardiente, era celosamente guardado
para los dias de batalla.

—Sanson, dame café.

El verde fue el primero en dulcificarse por las praderas veci-
nas y en las faldas de los alcores mas cercanos. El rio, en cam-
bio, trafa ruidos de piedras revueltas, corriendo hacia las tierras
bajas. Iban trepando; al toque de diana, se encendian las cocinas.
Los caballos eran ensillados premiosamente. Luego, las cometas
trasmitian la orden de marcha y todos a una daban comienzo,
alegres y con un canto guerrero entre los labios, a la nueva jor-
nada.

Hacia el norte. El ejército del general Vernaza, desde Babaho-
yo, debia cruzar, siempre al Este, la cordillera para amagar Guaran-
da, plaza que prometid solemnemente rendir. Se encontraria con
Alfaro para luego derrotar a Sarasti. Alfaro marchaba por la linea
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recta, entre los callejones de los Andes, para ganar la provincia
del Chimborazo, unirse a Vernaza, y obligar al enemigo a salir
de sus cuarteles de Riobamba. Cerca de tres mil cuatrocientos
hombres bien armados tenfa Sarasti, y Alfaro lo sabfa; no arries-
garfa, pues, su ejército, muy inferior en niimero, en una batalla
decisiva sin contar con el concurso de las tropas de su ministro
de Guerra. A més, la falta de hombres veteranos, el clima frio y
alto, en el que los costenos respiraban con dificultad...

Mientras conducia, su hermoso animal inquieto, iba pen-
sando. Entrecerraba los ojos, sofiador incorregible, y podia oir
asi el fragor de una locomotora trepando los cerros increibles.
Ferrocarril, ferrocarril, ferrocarril... Lo tendria que hacer. Enton-
ces —jah, entonces!—, como se inundaria la Patria de sangre reno-
vada, como no se harfa la uniéon nacional... Alguna pregunta le
robaba el sueno.

Volvia a la realidad de aquel momento, daba sus ordenes y
otra vez ya estaba con el anhelo trepado sobre las cumbres.

En Alausf se incorporaron varios oficiales, entre ellos, su her-
mano, el coronel Medardo Alfaro y el general Leonidas Plaza.*
All{ recibid una comunicacidon del general Sarasti. La leyd con
los intimos: Medardo, que venia desde Centro América, el coro-
nel Mendieta que arribara junto con Alfaro en el “Pentauro”, el
general Morales, su jefe de Estado Mayor, los coroneles Monca-
yo, Andrade, Valles Franco... Era breve la carta: se limitaba a
decir que habia obtenido del Gobierno de Quito pasaportes para
los presos politicos y que, por tal razon, solicitaba lo mismo para
los apresados en Guayaquil. Alfaro sonrid y mird al coronel Men-

* Robalino Davila, ob. cit., pags. 96-97, dice con inexcusable prejuicio cleri-
cal: “Leonidas Plaza que habia alcanzado el grado de general en... El Salvador
y se hallaba sirviendo como mercenario... en... Costa Rica”, y agrega, acogien-
do palabras de un reaccionario y tardigrado escritor, W Loor: “Poco a poco,
Guayaquil se va llenando con los agnados, cognados y paniaguados de Alfaro,
casi todos procedentes de Centro América y que apenas si posefan los rudimen-
tos de la instruccién primaria”.
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dieta. Era su favorito. Por su medio, alcanzaban cualquier cosa
del Jefe Supremo. Era centroamericano y su vida estaba realza-
da por cierto misterio. Nadie conocia con exactitud la razon del
cariio que le profesaba Alfaro. Apuesto, valeroso, inteligente,
buen camarada, se ganaba rapidamente las simpatias de todos.
Y muchos, alin queriéndole, murmuraban que era hijo de Alfaro.
Nunca hubo explicaciones de ninguna clase. El silencio confir-
maba el decir, pero en nada hubo malicia.

—Esta atrasado de noticias Sarasti.

Habia dicho Alfaro, dirigiéndose a Mendieta. Luego llamo a
su secretario y le dict6 la respuesta: “Toda medida que tienda a
suavizar los rigores... me causa especial satisfaccion... El Gobier-
no que se inaugurd en Guayaquil... expidi6 ya pasaporte para el
exterior a los sefiores Saenz, César Borja, etc. ... Ahora mismo,
en esta ocasion, el pais es testigo de cuanto he hecho por evitar
la inatil efusion de sangre... Si la guerra entre hermanos ha esta-
llado, nadie dira que es culpa mia, y si de quienes, como usted,
no han sabido o no han querido inspirarse en los sentimientos
de un puro y levantado patriotismo; la culpa es, y la historia lo
confirmar4, de quienes han apelado a todo medio, a la calumnia,
a la sencilla credulidad de las masas, al fanatismo, que busca pre-
texto en una religion que nadie ataca, para atizar una contienda...
La culpa es suya, sehor general, puesto que ha podido y puede
alin evitar esta lucha neciamente fratricida, entre la casi totalidad
de la nacion y un fantasma de Gobierno. Me hallo a la cabeza
de un ejército invencible por su patriotismo; la justicia, apoyada
en la fuerza, estad de mi lado; cuento con la victoria, no obstante
que sé que tengo por adversario a un ejército denodado, dirigido
por un jefe experto y valeroso, digno de estar a la defensa de una
mejor causa; pero antes que mis glorias como soldado estan mis
deberes como ciudadano; y asi me permito invitar nuevamente
al Gobierno de Quitd, por medio de su Comandante en Jefe, a un
tratado de paz, que, siendo honroso para ambas parte, satisfaga
las nobles aspiraciones del pais; entendiéndose que esta proposi-
cion no implica la suspension de hostilidades”.
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Tres dias después llegd la réplica de Sarasti: “En mi con-
dicion de militar no sostengo ningin partido politico, sino la
estabilidad de las instituciones y la dignidad de la nacion. No
quiero corresponder con frases zahirientes a las que usted se ha
permitido dirigirme... ni calificaré de invencible el ejército que
mando y en el que me acompanan los mas beneméritos jefes
de la milicia nacional... No dudo que el triunfo seré del ejército
que va a combatir por sus hogares, en una comarca invadida por
agresores, a quienes no han inferido el menor agravio los paci-
ficos pero valerosos habitantes de la Sierra...” Naturalmente, la
misiva terminaba pidiendo las bases de un arreglo, sdlo que la
carta estaba llena de regionalismo. Era una vision pequeha y
localista la de Sarasti.

En tanto, el ejército liberal se acercaba al enemigo. El 6 de
agosto, en el combate de San José de Chimbo, ascendio a coro-
nela a la famosa liberal dofia Joaquina Galarza. El 9 de agosto
ocupa la poblacion de Guamote. Desde alli volvio a escribir a
Sarasti, a contrapelo: “...No estoy solo, general: es el Partido
Liberal, con sus antecedentes irreprochables, con sus hombres
connotados y con una gran masa del pueblo independiente muy
laborioso, los que coadyuvan a esta ardua, pero nobilisima tarea
que me he impuesto. {Ni como podria sostenerse que la guerra
por la reivindicacion de la honra nacional sea mas bien coste-
fla que interiorana? Porque si es verdad que a la costa le cupo
la honra de iniciarla, no lo es menos que estalld, igualmente y
casi al propio tiempo, en las provincias de Imbabura, el Carchi,
Pichincha, Leon, Tungurahua, Chimborazo, Bolivar, y Gltima-
mente en Loja y Canar. Los combates de Tulcan, San Miguel
de Latacunga, Guaranda, Quito y al fin los de Chillo y Loja,
probandolo estan... En suma, esta guerra no es guerra de provin-
cialismo; no es la costa que se lanza a invadir a la sierra. Decirlo
por la prensa es una insigne mala fe; asegurarlo en nota oficial,
una ligereza incalificable. La guerra podra ser, si usted quiere,
guerra de partidos, guerra de la probidad contra el fraude, de la
honradez... contra los peculados monstruosos... por lo demas,
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voy persuadiéndome de que es usted, sefior general... el defen-
sor convencido del orden legal... por mas que en 1883 fue usted
declaradamente revolucionario; lo que siento es que ese orden
legal y esas instituciones republicanas sean los del sehor Caa-
maio, desgraciado fundador de “la argolla”, después del sehor
Flores, el celebérrimo financista... los del inepto y desventurado
sefior Cordero, uno de los pasivos culpables de aquella almone-
da indigna del pabellon ecuatoriano, y en fin, lo que siento y
hasta ahora me asombra es que usted que en diversas ocasio-
nes ha asegurado que... la constitucionalidad del Gobierno de
Quito terminaba el 20 de junio Gltimo, se empehe todavia en la
defensa de un orden de cosas condenado privadamente hasta
por su propia conciencia... El sefior general se servira... decir-
me oportunamente si su Gobierno acepta la iniciativa de paz,
tomada por mi, para formular entonces las bases del arreglo a
ella conducentes, sin que, mientras esto suceda, hay suspension
de hostilidades”.

Practicamente, la gestion pacifista habia concluido. Pero
Alfaro habia logrado un doble objeto: tratar de desvanecer, en
documentos que se publicarian, las acusaciones regionalistas de
los ultramontanos y sondear la decision del enemigo. Y ahora, a
prepararlo todo para el combate, Ya el ejército habia atravesado
la meseta de la rama occidental de los Andes. Era necesario un
descanso, recibir noticias del enemigo y esperar mensajeros de
Vernaza. Tres dias acamp0d en Guamote. Alfaro habia ordenado
a su ministro de Guerra en campaha ocupar sin demora, con una
parte de su ejército, posiciones estratégicas en los alrededores
de San Miguel de Chimbo, a objeto de obligar a retirarse a las
fuerzas enemigas que estaban en Guaranda. Allf, debia esperar
la noticia de su llegada a Alausi para marchar contra Guaranda
con el grueso de las tropas. Vernaza no creyd prudente permane-
cer muy alejado de su avanzada y la protegid a dos jornadas de
distancia. Hizo bien: a la medianoche del 5 de agosto, supo que
el enemigo movilizaba hacia San Miguel. Horas después se puso
en marcha y llego6 a tiempo, derrot6 a los conservadores y pudo
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ocupar la poblacion, al final de un cruento combate.

Alfaro, claro esta, no habia sehalado nimero de tropas para
la avanzada: “con la gente que considerase aparente”, eran las
palabras de su orden telegrafica. Dos dias después, el general Ver-
naza, sin resistencia alguna, entraba a Guaranda. En la batalla de
San Miguel de Chimbo habfia perdido la tercera parte de sus efec-
tivos, y, aunque brillante, la jornada era solo iniciacion de las hos-
tilidades. Las fuerzas de Sarasti hallabanse intactas en Riobamba
y Alfaro no podia exponer a sus hombres en una sola batalla sin
esperar la conjuncion de ambos ejércitos liberales. Sabedor de
las bajas que sufriera Vernaza, el 11 de agosto le ordend que incor-
porara sus fuerzas al cuartel general, indicandole la via para la
marcha. Alfaro no queria arriesgar los setecientos hombres que
restaban a Vernaza en una sola accion, y por eso le instrufa dar
un rodeo para evitar al enemigo. El general Vernaza impugnd el
plan. Arrogantemente, dirfa después,* que el enemigo habia que
batirlo en franca lid y que no podia retroceder como en fuga. La
prudencia de Alfaro, veterano luchador, le aconsejaba proceder
con cautela. Reconocia la gran capacidad militar de Vernaza,
pero el responsable era Alfaro. Empero, aceptd las modificacio-
nes propuestas por su Ministro, que le pedia ocupara Cajabamba
mientras €l se dirigfa a tomar San Juan, y las acept6 atin con el
riesgo que la empresa significaba. Vernaza habia arguiido que la
marcha era muy dificil por las rutas ordenadas. Hacia el 10 de
agosto, el Jefe Supremo telegrafiaba al Consejo de Ministros en
Guayaquil: “... Precisamente, el movimiento que voy a ejecutar
dentro de pocas horas, tiene por objeto realizar la combinacion
indicada por Vernaza: hemos estado, pues, uniformes sin previo
acuerdo, aun cuando yo le habia propuesto que diera un rodeo
para evitarle peligros”.

Era el 10 de agosto en Guamote y habia que celebrar el ani-

* General Cornelio Vernaza, Para la Historia, Guayaquil, Imprenta “La
naciéon”, 1901.
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versario del primer grito de la independencia de América, lanza-
do en Quito. Hizo bautizar los cafiones. Venia con su ejército, de
capellan, el sacerdote Ontaneda, el que fuera en la comision de
paz a Manabi. Solemnes ceremonias, discursos de rigor, vivas,
raciones de aguardientes y mas carne...

El frio cortaba las carnes montubias y la piel morada se esti-
raba, mientras el aliento era a cada esfuerzo mas corto y mas
veloz. Cierto dia, se presentaron en el campamento numerosos
indios. Dos caudillos al frente, Sdenz y Huaméan, expertos, vale-
rosos. Buscaron su tienda.

—Queremos ver indio Alfaro.

Los recibid de pie, extendida la mano cordial. Atdnitos, los
indios lo miraban con fijeza. ;Serfa en realidad un hombre de su
raza, como decian en las ciudades y pueblos serranos los curas
y los ricos? Alfaro llevaba el cabello cortado casi al rape, y en
el rostro, las sefiales del sol. Dudaron. Tenfan las manos enlaza-
das bajo el poncho y los ojos remotos. Movian la cabeza despa-
cito. Una especie de dolor hecho piedra les curvaba los labios.
Pensaron calladamente. Tomaron asiento. Y alli se quedaron sin
hablar. Pero hubo de empezar el didlogo: corto, a monosilabos,
terso como una hoja de acero. Ofrecieron hombres para comba-
tir por la libertad.

—General Saenz y usted, coronel Huaman... —empezd Alfa-
ro.

Levantaron las cabezas. Una ligera sonrisa les tembl6 en
los ojos. Alfaro manejo esas almas con la maestria de un vie-
jo conocedor. Parcas palabras: sus ideales, la democracia... los
otros pensaban acaso en la conquista, en la revancha... {General
Séaenz y coronel Huaméan! All{ mismo les otorgd las jerarquias
militares. Declinaba el sol. La bruma envolvia los cerros. El vien-
to corria limpio por los paramos y trafa voces nuevas y eternas.
Sellaron la alianza perdurable. Recibid a los indios que pudo
utilizar. Ordend pagarles el mismo salario que a los soldados
Jamas tuvieron tanto dinero en sus manos. No lo podian creer...
jAmo Alfaro! jAmo Alfaro! jAmo indio Alfaro!, repetian con el
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corazdn apedazado de suenos... La voz de un yaravi sonaba en el
camino como un lamento, deslizandose por la nieve de las mon-
tanas. Las sementeras comenzaron a cubrirse de sombras. Una
inmensa, una tristeza de siglos esclavos lleno el paisaje. Apreta-
dos, trotando por los senderos verticales, los indios llevaban a
sus chozas miserables la noticia, prendida de la tibia dulzura de
su lengua quechua.

Alfaro dirigi6 un telegrama a su Consejo de Ministros en Gua-
yaquil, pidiéndole expedir un decreto por el cual se exoneraba a
la raza indigena del pago de la contribucion territorial y del tra-
bajo subsidiario. Cumplia el pacto con los caudillos indigenas.
El 28 de agosto, el decreto se publicd con todas las de ley. En su
articulo primero, decfa:

“’Los individuos de raza indigena pura gozaran del benefi-
cio de amparo de pobreza en los términos de los articulos... del
Cobdigo de Enjuiciamientos Civiles, pudiendo aun hacer uso de
papel comin en sus pedimentos ante cualquier autoridad” Y en
el segundo: “En los juicios en que los indigenas siendo actores,
fueren condenados a costas, el Juez de la causa ordenara que la
mitad de éstas sea satisfecha por los procuradores, siempre que
aparezca mala fe o temeridad notorias”. Mas adelante, se ordena-
ba poner en libertad a los indios presos por costas judiciales, tan
luego como sumariamente comprobasen su insolvencia.

Y desde entonces, cuando el ejército marchaba, se vefan las
sefales de los indios que viajaban por los cerros.

Daban ruta. Indicaban las posiciones enemigas. Y los que
andaban con la tropa, ofrecfan sus espaldas para transportar
municiones y bagajes. El rostro de Alfaro habiase iluminado de
dulzuras desconocidas: jamas se conmoviera de tal modo con
los vitores, como lo fuera con aquel canto de una dimensién de
abismo:

jCaparina! jVivamalfaro!.*

* Significa gritar o grito. Y contraccion de Viva Amo Alfaro.
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sksksk

Descendia la cordillera, hacia Cajabamba. Inquieto, duro el
entrecejo, se protegia de hoscos silencios. Las tropas de Vernaza
no llegaban. Cuando ocupd Cajabamba, despachd las columnas
“Nueve de Abril” y “Tungurahua”, a las alturas de Ballubu, para
favorecer la incorporacion. De Sarasti, sdlo sabia que estaba en
Riobamba, con un ejército poderoso, que contaba con magnifi-
cos jefes. Los hombres de Alfaro estaban fatigados, después de
una marcha por regiones abruptas, heladas, inhospitas, por altu-
ras de tres y cuatro mil metros, ellos que respiraban al nivel del
mar. Pocos jefes de experiencia. La mayor parte de la oficialidad
la componian jovenes entusiastas, pero no expertos. ;Por qué no
se apresuraba el general Vernaza?

Pero en el campo del enemigo la situacion era confusa. La
rivalidad politica sembraba divisiones irreconciliables. Sarasti
habia puesto confianza en la division de seiscientos hombres
que, al mando del coronel Vega, saliera de Cuenca para operar
de acuerdo con sus fuerzas. Vega habria hostilizado la marcha
de Alfaro y entonces habria sido posible batirlo entre dos fue-
gos. Pero esos seiscientos hombres habian contramarchado a
Cuenca; una informacion reservada asegurd que Sarasti no darfa
batalla, porque era progresista y no permitiria que el poder fuera
a manos de los ultramontanos. Y como la situacion legal estaba
rota —las elecciones no habian podido verificarse sino en ciertas
provincias de la Sierra—, el poder lo ganaria el mas fuerte.

Cierta noche, el jefe de la primera division, sali6 de Riobam-
ba al encuentro del Batallon n.° 4, que debia llegar a Ambato.
Y no regresd. Era el mismo que habia ofrecido al pueblo de
Quito entregar a Alfaro, amarrado o arrastrado. No quiso pelear,
lo detuvieron con razones politicas o no quiso mezclarse en la
intriga.

Sarasti, reservado, no queria discutir los planes de la guerra.
Le pedian audiencia sus altos oficiales, y respondia que no habia
necesidad, porque la Direccion de la Guerra tenia resuelto ya el
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plan de operaciones, que se desarrollarfan seglin conviniere. El
coronel Fierro expresd a sus companeros:

—Queda pendiente la vida de nuestros batallones y nuestro
honor militar de la sabiduria del general Sarasti.

Tres dias antes. Fierro habia solicitado permiso para atacar
Cajabamba con su division. No le fue concedido.

Y asi, la disciplina estaba practicamente destruida. Aquellos
tres mil cuatrocientos hombres rumiaban su descontento. la sali-
da de Riobamba se postergaba diariamente. ; Qué esperaba Saras-
ti? Una vez, se demor6 la marcha porque una division entera no
estaba lista para el desfile, mientras el Intendente se quejaba del
robo de unas mulas que debian cargar el parque.

Por fin, el 14 de agosto abandond Sarasti Riobamba para bus-
car batalla. Se proponia, segin explicara horas antes al Estado
Mayor, batir primero a Vernaza, que venia desde Guaranda, por
ser fuerza menor, y luego concluir con Alfaro. Alguno le objetd
el plan, porque Alfaro podria atacar por retaguardia. Sarasti con-
cluyo:

—De ninguna manera. Dejemos esta plaza: el enemigo que ha
sufrido las penalidades de la campaia, no acostumbrado a nues-
tro clima ni a nuestros alimentos, entrara a la ciudad, se enervara
con el vino y las mujeres, y nosotros facilmente aprovecharemos
la ocasion para atacarlo.

Eran las seis de la manana del 14 de agosto. El Ejército salid
de Riobamba.

ks

Poco después del mediodia, Alfaro ordend que un batallon
ocupase la colina Amula, al noroeste de Cajabamba, sospechoso

* Curuchupa: gusano con rabo; rabo o prolongacion de un gusano. Término
azuayo, vulgarizado por escritores liberales de Cuenca. Los conservadores
aceptaron el mote y tuvieron una especie de elegia cantada a las tumbas de sus
muertos, con el titulo de “El Curuchupa”.
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de un ataque de los curuchupas.* No habfa dado otras d6rdenes
que las de buscar las mejores posiciones y defenderlas a costa de
cualquier sacrificio. Una division acudiria en refuerzo del bata-
116n, en caso necesario. Se sentia enfermo: las lluvias del para-
mo y los vientos helados se habian producido un grave resfrio.
Permaneci6 en su campamento hasta que le llamaron. Abrigado
en el poncho de lana, habia estado bebiendo, de rato en rato, su
café negro. Nunca dio una batalla sin la taza de café y el cigarro,
minutos antes. De stbito, llegd el posta jadeante. Las fuerzas
que, al mando del general Leonidas Plaza, Jefe de Estado Mayor
de la segunda division, fueron en auxilio de Vernaza, acababan
de ser atacadas.

Al fin del collado de Bayubug, el “9 de Abril”, pie a tierra,
se reunia para presentar batalla. Dos batallones mas llegaron y
esperaban firmes el ataque. Después de las dos de la tarde, se
rompieron los fuegos, Alfaro se aprestd a salir. Los hombres de
la primera divisidon comandados por el general Plutarco Bowen,
cuyo Jefe de Estado Mayor era el coronel Julio Andrade, contem-
plando los primeros embates del enemigo, levantaron las armas
y gritaron:

—jAl combate y a la victoria!

Ya estaba a caballo, mirando el horizonte cruzado de fuego.

—Sanson, aplrate, mi café.

Lo bebid de un trago, prendio el cigarro y parti6 a galope has-
ta la colina. Allf orden6 a Andrade que avanzara hasta Bayubug.
Sin decir mas, picd espuelas a su bestia y se lanzo el primero.
Inmensas grietas, en fila india, saltando barrancos, apoyandose
en las manos para no rodar...

—jAdelante!

Resbalaron los cascos. Se adheria el lodo a las botas. Y peque-
flos derrumbes de tierra cegaban a los soldados.

—jAdelante!

El campo se vefa mas cerca. Las Gltimas distancias se gana-
ron a carrera tendida. Sobre una eminencia, anteojo en mano, el
general Alfaro los esperaba. ;Como pudo llegar tan pronto? Se
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sorprendieron.

—Que medio batalloén cargue de frente y a la izquierda del
“Daule”, y el resto a proteger el flanco derecho.

El enemigo flanqueaba la quebrada, pero le obligaron a reple-
garse. El entusiasmo montubio, los carajos broncos, aquella atlé-
tica manera de brincar y correr disparando, la serena bravura de
los jefes... Y ni una pulgada de tierra cedida.

Cuantos estaban peleando por su redencion. Cuantos de esos
hombres de labios morados no se acercaron a Alfaro, durante la
marcha, papel en mano:

—Mi general, quiero pelear a sus 6rdenes para que me libre
pues, de esto.

Era la ruin papeleta de pedn concierto, que les obligaba a tra-
bajar por toda la vida para cancelar deudas heredadas de padres
y abuelos. Lucharfan por su libertad, por la de sus hijos, por el
pan de ellos, por la pureza de la mujer que tantas veces pagaba
el derecho de pernada al patron lascivo, por los suehos toscos,
pero simples, en las noches de la montafa fuerte, por no tener
que recibir el salario en boletas para la tienda del amo, por con-
quistar un pedacito de tierra y un poco de agua para fecundarla...
Eran poderosos ahora con el fusil en las manos. Campesinos
cautos y rudos, estaban inflamados por una revelacion que aca-
so presintieran como en los cuentos de aparecidos, como en las
leyendas de “La viuda del Tamarindo”, de la mujer que, farol en
mano, buscaba al hijo ahogado en el rio, increiblemente sentada
en la canoa balumosa, o de aquel muerto que galopaba por la
huerta en las noches cerradas...

Los jefes cumplian con su deber: espada al aire, animaban,
con el pecho alto. Los montubios eran noveles soldados y consu-

* Parte de la batalla de Gatazo por el Jefe de Estado Mayor de la Primera
Division, Julio Andrade, entonces coronel, quien agrega: “...y espoleando su
caballo, de un salto se puso en situacion de poder apreciar el movimiento: fue
un episodio conmovedor”.
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mian cartuchos en exceso. Los oficiales, asi, tenfan que correr de
un lado a otro, cuidando de no comprometer la batalla.

Hacia el flanco derecho de la linea. Alfaro seguia las contin-
gencias del combate. El coronel Julio Andrade lleg6 a su lado y
le aviso que el enemigo trataba de forzar aquella parte.

—Bueno, Andrade, vamos a reconocerla.

—i{No, mi general! —dijeron varias voces— Usted no debe
exponerse. El fuego es muy nutrido para que permitamos que
arriesgue su vida.

La escolta de honor le rodeaba. Allf la juventud brillante de
Guayaquil. Y alli también, con sus ojos de amor. Carlos Zeva-
llos, que habia aprendido como mueren los hombres cuando
Vargas Torres fuera fusilado.

Alfaro echo atrds la cabeza con una sonrisa burlona. Estird
el labio inferior:

—iMuchachos, a mi no me hacen nada las balas!*

Y espole6d su caballo, a tiempo que la explosion de una
granada le cubri0 de polvo. La gente irrumpid en gritos conmo-
vedores. jAdelante! Centauro criollo, copo de nieve por barba,
piedra morena por rostro. El coronel Medardo Alfaro avanzd a
la cabeza y ya paraba el ataque. El crepasculo empez6. Sarasti,
fracasado su intento de flanqueo, trepaba las cuestas de Gatazo
y Bayubug. El empuje fue desesperado. Cuerpo a cuerpo. jDuro!
Montubios macheteros, sin aliento, encogidos los pulmones,
mostrando los dientes de alegria y agachando la cabeza.

Las alturas quedaron intactas.

La noche venia. Se habia retirado el enemigo a sus posicio-
nes. Alfaro no quiso continuar el combate entre las sombras. jA
cesar los fuegos, cometa!

—Y ahora, las tropas combatientes deben mantenerse en sus
puestos hasta la aparicion de la luna. Entonces, organizaremos
una nueva linea de batalla, utilizando las reservas, para el com-
bate de mafana.

Bajo del caballo. De pie, los brazos cruzados por debajo del
pecho, se puso a pensar. Los resultados del combate eran indeci-
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sos. Sorbid otra taza de café y prendi6é un nuevo cigarro, que le
hizo toser.

Dentro de la tienda, buscd un rincdén pequeio y apartado y
allf se sent0, esperando que llegase la luna, recogido por el esca-
lofrio de la fiebre, y por el viento que se metia silbando como
una vibora. Hora tras hora, casi inmovil. De vez en vez, daba
alguna indicacidn o bebia un fuerte canelazo, para limpiarse el
pecho y entrar en calor. Afuera, llovia. Inmensas nubes negras
atrasaron la luna. Mird su reloj. Luego se incorpord, envolvién-
dose en la goma del poncho de agua y salib.

Eran las dos y media de la madrugada. El Estado Mayor esta-
ba reunido. Habia que prepararse. La luz clara y dulce ilumind
ahora las montafas. La artillerfa en los cerros de Bayubug, con
la orden de romper fuego so6lo en caso de ser atacada. La infan-
terfa, escasa de municiones por el desperdicio de la vispera, a
quedar vigilante para cargar a la bayoneta, después de emplear,
con blanco cierto, el parque que le restaba.

Al amanecer del 15 de agosto pudo apreciar las posiciones
enemigas, enclavadas en los cerros que empezaban en la quebra-
da del rio Chibunga, hacia el norte, entre la carretera y el camino
de Caipi y Lican. A las siete y media de la mahana, las tropas
de Sarasti hicieron el primer tiro de caiidon. De subito, el cielo se
ennegrecio. El aguacero empez0 a caer torrencialmente y el cam-
po de batalla, gris, sombrio, se veia encortinado por los hilos del
agua. Dos cafonazos certeros dispararon los liberales. Después,
repitieron con precision un vivo cafioneo. Panico en las filas con-
trarias, mi general. Gran confusion. Algunos desertores llegaron
corriendo, con las manos en alto y unas letras en la cinta del
sombrero: “;Viva mi general Alfaro!”. Lo habia preparado quién
sabe desde cuando, y ahora... Bueno, era el triunfo y el momento
de pasarse sin que Sarasti pudiera impedirlo. Al acercarse, levan-
taron en el aire las gorras y gritaron:

—iViva Alfaro!

Poco después, estaban recogiendo el parque abandonado por
el enemigo.
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No lo persigui6. Afios mas tarde, Vernaza acusarfa a Alfaro
por no haberlo hecho, pero Alfaro no queria gobernar sobre el
odio y debia estar atento a su doble mision de estadista y de gene-
ral en jefe del ejercito liberal. Y pensaba, ademas, en lo cruento
que seria un combate dentro de las calles de Riobamba. Nada le
podia dar seguridad de que Sarasti no combatiera en la ciudad.
Debia dar descanso a sus tropas y esperar el ejército de su minis-
tro de Guerra. Por eso, regresd a sus cuarteles de Cajabamba.

Entre los prisioneros estaba el coronel Pedro Lizarzaburo,
jefe del Estado Mayor de Sarasti, capturado personalmente por
Medardo Alfaro. En cuanto Alfaro lo supo, fue a visitarlo y le
colmo de atenciones. Luego, dispuso su libertado incondicional.
Y el 16 de agosto, ya en Cajabamba, expidié un decreto conce-
diendo “amplia amnistia en sus personas y bienes a todos los
empleados civiles y militares que se separaran de su empleo
o depusieran las armas”. Y ordenaba “libertad inmediata a los
prisioneros de guerra tomados al enemigo en los dos altimos
combates”, previa la promesa de no volver a hacer armas contra
su gobierno.

Hkock

En Ambato también se habia combatido. Méas de cuatrocien-
tos tulcanes venian a reforzar a Sarasti. El coronel Fidel Garcia
contaba con tres compaiias de jovenes, algunos de Guayaquil.
Los organizo6 rapidamente, muchos de ellos jamas habian tenido
un fusil en las manos. Habian, eso si, brillado en los salones de
la nueva generacion librepensadora y ahora ofrecian el tributo
de sus veinte afos.

La pequena fuerza march6 a tomar posiciones en el puente
de “La Liria”. El pueblo pidi6 combatir, pero apenas si restaban
veinte fusiles. Jovenes ambatefios, con sus propias armas —quien
un revolver, quien una carabina o una escopeta— acudieron a
engrosar las filas. Ochenta valientes tuvo Garcia en total. En el
socavon del puente se parapetaron. Ya el enemigo se desplegaba
en son de combate por la bajada de la Castiglata, cuando el coro-
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nel Garcia rompid fuego. El jefe enemigo, coronel Alvarez, cayd
mortalmente herido. Poco més tarde, cay6 también el segundo
jefe, mayor Salgado. Los tulcanes —valientes, pero desconcer-
tados— no se atrevieron a pasar del caserio de Tambillo. So6lo
se habia combatido, era verdad con la descubierta y minutos
después aquellos temibles hombres del Norte —harta fama de
bravos tenian—, salieron del bosque y empezaron a vadear el rio
para tomar a dos fuegos a la diminuta tropa heroica. Anochecia.
Fuego en retirada, cantd la cometa contra el aire tembloroso
del crepisculo. Y asi, palmo a palmo, sin volver la espalda, los
liberales llegaron hasta la plaza principal de Ambato. Entre la
penumbra se vio correr a un hombre. Era el doctor Constantino
Fernandez, que acababa de recibir la noticia del triunfo de Gata-
70y se dirigia, ciego de entusiasmo, a un grupo de enemigos que
tomo por liberales.

—iTriunfd Alfaro en Gatazo! jViva Alfaro! Le respondid una
descarga. Su cuerpo quedo6 desangrandose sobre las piedras de la
plaza. Otro hombre de inteligencia, de aquéllos que Alfaro nece-
sitaba para gobernar, habia sido devorado por la guerra.

ko

iQué violento estaba por la demora de Vernaza! Se paseaba
de uno a otro lado, brusco, con ademanes secos. Le telegrafio:
“Como le dije en carta de ayer, cansado de esperarlo, me vine
con las fuerzas de Bayubug donde no habia ni agua. Hoy marcho
para Riobamba y en esa ciudad lo aguardo”. Después fue que
medit6 en la conveniencia de retomar a Cajabamba. Solo que ya
habfa telegrafiado al Consejo de Ministros con las mismas pala-
bras de reproche: “Cansado de esperar al general Vernaza...” Un
nuevo parte, conciso, envid todavia a su Ministro. El 16, desde
Cajabamba, decia. “...Veo que no puedo moverme hoy: véngase,
pues, a Cajabamba, donde lo espero”.

Al atardecer de ese dia, Vernaza se incorpor6 a las fuerzas
del Jefe Supremo. Ambos generales tuvieron una conferencia.
Nadie supo de qué trataron. Vernaza, se afirmaba, queria regre-
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sar a Guayaquil porque se hallaba enfermo. Alfaro le insistid
en que le acompanara hasta Riobamba. Y alli los aconteci-
mientos se violentarian. Noticias desconcertantes. La intriga
politica trabajaba como un sordo zapador en Guayaquil. Un
Ministro se encargaba de leer al pueblo los telegramas de
Alfaro: “Cansado de esperar”. Era la frase que se repitid en
Guayaquil a diario. Se acusd a Vernaza, se le insultd. Algunos
recordaron su conducta con Veintemilla. Otros hablaron de una
combinacion de Vernaza con Sarasti y Sédenz. ;Un triunvirato?
Primero se dijo que los partidarios de Saenz insistian en su
proclamacion. Luego que Sarasti se habia comprometido con
Vernaza para esperarlo, unir ambos ejércitos y batir juntos a
Alfaro. Después, un triunvirato —Saenz, Vernaza y Sarasti— se
encargaria del poder supremo. Las demoras de Sarasti en salir
de Riobamba daban péabulo a la especie. Pasado alglin tiempo,
un hijo de Garcia Moreno acus6 piblicamente a Sarasti de la
extrafla combinacion politica. Ahora, todo eran rumores. Y en
Riobamba, Alfaro supo que los soldados de Sarasti, en desban-
dada, arrojaban los fusiles, gritando: jTraicion!, jtraicion!

(Qué debia hacer? La opinion popular acusaba a su minis-
tro de Guerra. Cierto que las explicaciones de la demora eran
tal vez justas: malos caminos, artilleria montada sobre mulares
que se hundian en el fango... Pero tenia que obrar de alglin
modo. Y lo hizo. Alguna duda le torturaria cuando dispuso mez-
clar los soldados de Vernaza con los suyos. Después, vencien-
do todo vestigio sentimental, le quitd el mando, le destituyd
de su cargo de Ministro y el nombre del general Vernaza fue
borrado del escalafon militar.

...No se embriag6 de triunfos. El enemigo habia huido y le
dejaba el camino libre hasta la capital. Las visiones de su moce-
dad se renovaron. Tomo descanso. Y aquella misma tarde, frente
alas nieves perpetuas, contemplando los altos eucaliptos inmovi-
les y el Chimborazo que acogid el delirio de bolivar, telegrafid
su primera noticia a doha Anita:

“Senora: pongo a sus pies la espada vencedora del Ejército
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111
LA VISION DE AMERICA

1 ministro Aparicio Ribadeneira, a cargo del

Poder Ejecutivo en ruinas acompahnado del Obispo

Schumacher y el frente de las pocas tropas que habia
podido reorganizar, abandond la capital. En Quito habia péanico.
En los suburbios del norte, abrieron fuego en retirada, porque
desde un bosque de eucaliptos recibieron un vivo tiroteo. Asi
ganaron Chaupicruz. Se reunieron los liberales de Quito y desig-
naron a Belisario Alban Mestanza como Jefe Civil y Militar, en
tanto aceleraban los preparativos para recibir al caudillo. Las
mujeres, bajo el influjo de los frailes, temblaban. De rodillas
ante las imagenes sagradas, juntas las manos e inclinada la
cabeza, clamaban al cielo las librase de los horrores de aque-
llos demonios de costefios, sacrilegos y barbaros. El anticristo...
Solo el favor de Dios, s6lo su infinita misericordia podria valer-
les. Y la invocaban como ante la presencia de una catastrofe.

Permanecia atn en Riobamba, cuando Alfaro fue ascendido
por el Consejo de Ministros al grado de general de Division. El
4 de septiembre se hallaba a las puertas de Quito. Una inmensa
multitud acudid a conocerle. Temerosos, pero llenos de curiosi-
dad, buscaban los mejores sitios para verle, para ver de cerca al
mason, enemigo de Dios.

—Ya viene Alfaro...

Se apretaban, con el corazon enracimado de increibles emo-
ciones, invadidos de un extrafio placer, de una profunda ansie-
dad que les trepaba a los ojos desde las regiones mas oscuras
del ser.

—Alli viene el impfo...

Se paraban en la punta de los pies, estirados los cuellos,
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luchando por alcanzar la primera fila.

Empero, los liberales habian organizado la recepcion y de
algunos balcones se arrojaron flores sobre el viejo luchador.
Nifos de las escuelas cantaron el himno nacional. El pueblo sin-
tio en el alma un choque inexplicable y empezd a debatirse en
sf mismo. Nada malo vieron en aquel rostro moreno, de anchos
labios voluntariosos, en aquella cabeza sin cabellos, en aquellos
ojos rectos y tranquilos. La venerable perilla blanca les habia
impresionado. Ni un solo desorden... Ni un grito perverso... De
sabito, una voz clamo derecha:

—iViva Alfaro! jViva el Partido Liberal!

Y el pueblo cored el grito.

...Un amigo, el doctor Rafael Portilla, le tenfa preparado alo-
jamiento en casa particular, llamada la Casa Azul. Allf empez0
a trabajar. El Poder Ejecutivo, por necesidades de la guerra y la
politica, se ejercia en Guayaquil, y él actuaba como delegado del
Consejo de Ministros en Quito. El pueblo llegbd a sus puertas,
despacio, hombre por hombre, mujer por mujer. Ancianos, desva-
lidos, enfermos, indios pedian verle. Ordend que dejaran entrar
a todos, menos a los borrachos. Odiaba la embriaguez como el
peor de los habitos. Uno de sus ayudantes de campo fue comisio-
nado para distribuir monedas entre los miserables que acudian
a pedir proteccion. Por toda la ciudad circuld la nueva de que el
general Alfaro sabia escuchar la voz del pobre, y su casa fue inva-
dida. El pondria remedio a sus males, pensaban. Alfaro dabales
palabras de esperanza. En realidad, era un milagro poder estar
cerca del Jefe del Pafs... Regresaban a sus casas alegres, transfor-
mados, llenos de orgullo. A mi me dio la mano, decia uno, feliz
de haber tenido en las suyas la de aquel hombre contra quien se
habfan descargado las maés terribles admoniciones. A mi me dio

* Robalino Davila dice: “Fue al panoptico y puso en libertad a muchos deteni-
dos comunes”, ob. cit., pag. 118.
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una palmada en el hombro...

Cierto amigo le 1llamo la atencidon: no debia perder asi el
tiempo. ;Por qué atender a todo el mundo? Alfaro movid negati-
vamente la cabeza.

—No, para todos me alcanzo. No es ninguna ocupacion des-
preciable ensefiar a nuestros compatriotas que todos tenemos
derechos iguales... Tal vez nunca en su vida hablaron con un
Presidente... Déjelos que vengan... Aprendo mucho con ellos.

Y como tenia todos los poderes en su mano, al ser informado
de que muchos presos estaban sentenciados injustamente y de
que otros, por falta de recursos, no podian defenderse ni apresu-
rar el tramite de sus juicios, resolvid visitar el panoptico. Llevd
consigo gente que le aconsejase. Se rode6 de un gran aparato.
Asi era y seria siempre su teatro politico. Se detuvo, majestuoso,
en cada celda y un didlogo que nunca antes habia ocurrido sur-
gi6 en la terrible carcel de piedra. Les escuchaba, asistiendo con
la cabeza. Pedfa informes. Conocia historias e historias.

—Pobrecito... Pongamelo en libertad. No es culpable.

Pero, cuando, valido de influencias, se presentd un joven y
solicit6 ser absuelto, por toda respuesta le mando6 poner al cala-
bozo: su crimen habia sido el estupro.*

De noche, en el descanso de la casa, refa de los ataques de
los curuchupas: habfa roto las normas juridicas, no respetaba
el Poder Judicial, era un ignorante usurpador... Encogia los
hombros y llamaba a Sansén —Rosendo Méndez— para que le
sirviera cofiac en agua caliente. El resfrio atin no le dejaba des-
de la campana y su voz, ordinariamente bronca, era ahora de un
contrabajo acentuado.

Cierta vez, antes de recogerse, se llevaba la taza caliente a los
labios, cuando el negro Sanson se le acercd, mir6 a todos lados
con los ojos muy abiertos, el dedo sobre la boca, y empez6 a
tartamudear. Le contd una historia. Su propia madre se lo habia
dicho: influyentes personajes habian llegado hasta ella y dichole
que era preciso poner veneno en aquellas bebidas que tomaba
Alfaro. El negro balbuceaba palabras extrafas y le temblaban las
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manos. Acaso todo fue mentira. Acaso... Alfaro se echo a reir:

—A mi no me hace nada el veneno. Sanson, a mi no me hace
nada...

Y le guino6 un ojo, que el negro entendio.

Otro dia. en el Palacio de Gobierno, fue visitado por una
delegacidn integrada por dos damas distinguidas, tres monjas
y dos sacerdotes. No podian disimular su nerviosidad cuando
Alfaro les invito a sentarse. Dijeron frases respetuosas, devotas.
Al fin, explicaron que la ciudad hallabase excitada y temerosa
por las rigurosas medidas de fuerza que aseguraban se iban a
implantar.

—iTodos los quitefios tiemblan, sefior! Alfaro se puso en pie,
lleno de sonrisas.

—¢Recuerden ustedes —dijo— que la Beata Mariana de Jesus
prometid librar a Quito de los terremotos? Ya pueden estar todos
tranquilos: he convenido con la Beata Mariana que mientras ella
libre a Quito de los temblores, yo, por mi parte, procuraré que
tampoco tiemblen los quitefos...

Después, ya serio, les ofrecid seguridades. No habria violen-
cias. Su Gobierno aspiraba a la concordia nacional. Pidioles que
no creyeran en rumores mal intencionados. Y les encargd que
tranquilizaran a quienes les habian enviado.

Pero tenia otras cosas esenciales que atender. No habfa olvi-
dado sus promesas a los indios. Expedido el decreto exonerando
a la raza indigena de la contribucion territorial y del trabajo sub-
sidiario, ordenaba a las autoridades civiles y militares que “se
trate a los indios con las consideraciones debidas al ciudadano
ecuatoriano” y dispuso el establecimiento de escuelas especia-
les para la educacidon de aquellos hombres olvidados. No podia
consentir que, a titulo de peones conciertos, los montubios y los
indios fueran siervos. Era la iniciacion de una transformacion
revolucionaria que habria de encontrar los mas serios obsta-
culos. Y tamafio problema, era cierto, no habria de resolverse
con decretos, y no se resolveria. Las fuerzas tradicionales eran
muy poderosas. Los intereses de la clase rica tenfan que frenar
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la revolucion. El suefio de Alfaro se perdia en utdpicas conjetu-
ras. Pero, cuando menos, era una voz que se levantaba en aquel
desierto de rapinha. S6lo generaciones futuras podrian cumplir
con el mandato. En aquellos momentos, esas reformas no se rea-
lizarfan. Ni la burguesia progresista de la €poca ni mucho menos
los feudales del interior y de la costa entendieron el problema
y tomaron como una simple postura politica las indicaciones de
Alfaro. Ellos eran los fuertes. Ellos —siquiera los comerciantes y
los burgueses— habfan dado el poder al Jefe liberal. Ademas, el
pais no podia comprender todavia la magnitud del problema ni
en el aspecto moral ni en el econdmico: la produccion incipien-
te, el consumo limitadisimo, la escasa circulacion de la moneda
no eran factores propicios para que tales asuntos se abrieran a la
discusion y a la inteligencia. Puerta hermética era la Nacion para
la exdtica penetracion de ideas semejantes. Y, sobre todo, las
condiciones historicas del pais no alcanzaban para la realizacion
de la formidable empresa transformadora. A mas, el Gobierno
de Alfaro no lograba aiin estabilidad: su primera necesidad poli-
tica era la transaccion. De otra manera, el poder habria sido, sin
duda, efimero. El mismo no crefa en la violencia y tenia toda su
fe colocada en la tactica evolucionista. Su pensamiento de fines
del siglo y la estructura nacional de los paises del continente no
le permitian, no le hubieran permitido nunca, emprender refor-
mas radicales de caracter social. Como un documento para el
devenir, como etapa inicial, quedaron sus decretos publicados.

Lo hacedero, el impulso de la revolucion, aquello que se
encontraba detras de las proclamas de los derechos del pue-
blo, era el progreso del capitalismo, de la empresa comercial
e industrial, de la burguesia. Y era lo que Alfaro, representaba
y lo que tenia que cumplir, intuitivo de las profundas verdades
historicas.

La paz tampoco estaba lograda. Desde la provincia de El
Oro, su hermano, el coronel José Luis Alfaro, en compania del
general Manuel Serrano y otros oficiales, habia marchado sobre
Cuenca, alin no rendida. Algunos liberales de aquella ciudad se
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incorporaron a la marcha. Eran cuatrocientos sesenta hombres.
En el Chorro del Girdn se librd el combate contra las fuerzas del
coronel Vega. Cinco horas dur6 el fuego. Cuenca se gano.

Después, en el norte, en las proximidades de Ibarra, Apari-
cio Ribadeneira se levantd en armas con lo que pudo sacar de
Quito y lo que reunid después. El Ministro conservador habia
atravesado la frontera y sostenido algunas conferencias en Ipia-
les con autoridades y militares colombianos. La intervencion era
buscada afanosamente. En la jornada de Caranqui, los conserva-
dores fueron derrotados. Dos meses mas tarde, se hizo necesario
librar nuevo combate en el campamento de “Chapues”, cerca de
Tulcan. Desde el territorio colombiano, recibieron los liberales
fuego nutrido de los refugiados curuchupas a los gritos de ;Viva
Colombia!, jVivan los conservadores!, jViva la Religion!...
Cuando Alfaro supo el triunfo, telegrafio al coronel Nicanor
Arellano, jefe de sus fuerzas: “Autorizo a usted para ofrecer
completo perddn y garantias”.

Su obstinada politica de conciliacion le valdria como lo dije-
ra Montalvo, ser llamado “corazén de madre”. Perdon y olvido
fueron palabras que permanecieron en la jerga politica de la
época.

Y en medio de todo, qué profunda, qué cavilosa manera de
gozar el poder. Encontraba su placer en expresarse con una man-
sedumbre recia y simple. Pero adentro, qué de cosas alegres y
sonoras.

ks

* El 3 de octubre escribia al Gobernador de Pichincha: “Con sorpresa he visto
la falta de un mercado en esta ciudad... Los puestos de vivanderos... que hay
esparcidos en la Plaza de San Francisco... son un descrédito para la Capital.
Es urgente... establecer un local apropiado y decente... en el lugar que el Con-
cejo elija y contando para la obra con una subvencion fiscal de cincuenta mil
sucres. ...Con las condiciones especiales de que la construccion... se haga pre-
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Los asuntos de Guayaquil no marchaban bien. Confusion,
ambiciones de tenientillos, intrigas, minaban subrepticiamente
en el Consejo de Ministros, en tanto que el Jefe Supremo se
afanaba en sus primeras labores de estadista, reconociendo dere-
chos a los indios, exaltando a la mujer ecuatoriana, otra victima
de la tradicion y los prejuicios. Habia dispuesto que se diera
empleos en las oficinas de Correos a las mujeres y habria de
ordenar la fundacion de una Escuela Normal de seforitas. Propo-
niase viajar a Guayaquil y habia prometido expedir desde esta
ciudad un decreto habilitando a la mujer para el ejercicio de cier-
tos cargos publicos. No faltaron familias que se escandalizaran
de estas medidas, juzgandolas atentatorias para la tranquilidad
del hogar...

En Quito no habfa agua sino en algunas fuentes publicas,
por lo que era necesario trasladarla a lomo de borricos o sobre
la espalda de los indios desde las vertientes del Pichincha. El
bano era un privilegio de muy contadas personas. No existian
desaguies ni canalizacion. El aseo haciase aprovechando de las
lluvias y las basuras no se recogian en los barrios apartados. Ni
jardines ni arboles en la ciudad. Ni alumbrado: débiles espermas
de sebo, encerradas en faroles o lamparas de Kerosén proyecta-
ban luces sordas. En muchos barrios, la obscuridad era comple-
ta. Los viveres se vendian en la plaza de San Francisco, en la vie-
ja plaza gris, cuyo monumento hiciera sonar a Felipe II desde el
Escorial y pusiera en sus labios aquellas palabras de alucinado,
cuando miraba al cielo esperando que surgiesen las torres de su
iglesia de San Francisco de Quito. De lo alto llegaba la voz recia
y melancdlica de las campanas, y todo el aire temblaba como un
salmo de éxtasis. Abajo, el bisbisar de los indios y la policromia
de sus trajes. La maravilla de la piedra inmovil y la tristeza de
los cerros azules hacian que la lengua se cortase en diminutas

* Somatén, ob. cit., pag. 200.

42



La hoguera barbara II

dulzuras apenas pronunciadas. La gente se detenia para hacer la
sehal de la cruz. Y en los dias de procesiones, era la plaza un
gran nudo de amor, de misterio y de pena.

Pero la gente moria y la ciudad se despoblaba. La mortali-
dad infantil alcanzaba cifras inverosimiles. Habfa que romper
aquellas costumbres. Alfaro lo hizo: ordend la construccion
de un mercado,* colocd a disposicion del Consejo Municipal
dineros del Estado y dio comienzos a las obras pablicas indis-
pensables para higienizar la capital. Se empez0 la construccion
de inmensos estanques de agua y el caudal que bajaba de los
deshielos del Pichincha fue aumentado. Dejaria a la ciudad con
alumbrado eléctrico y no descansaria en gestionar la instalacion
de tranvias.

Graves y pequefios problemas a diario, mientras que en Gua-
yaquil hacfa crisis la intriga. A fines de octubre, viajo al puerto.
Se habia descubierto una conspiracion de los generales Plutarco
Bowen y Juan Manuel Trivifo, el veterano camarada de los her-
manos Cerezos. Decfan que Marietta Veintemilla no era extraha
a los manejos de Bowen, cuya inteligencia no le permitia medir
el alcance de los otros. Tal vez Bowen fue engahado con la pro-
mesa del poder. En todo caso, sirvio de instrumento. La hermosa
Marietta discutia con su cuhado, José de Lapierre Cucalon, a
quien increpaba su alfarismo.

—Papa Ignacio es el Ginico que puede poner orden en este pais.
Y t0, no me lo explico, partidario del indio Alfaro.

Y Lapierre notaba muchas cosas raras... Entrevistas, confe-
rencias ocultas. Caido el ministro Vernaza, el ataque habiase
dirigido contra Carbo, que habia sido Ministro de Veintemilla.
Tuvo que renunciar. Cierto dia, Bowen y Trivifio fueron apresa-
dos y juzgados en Consejo de Guerra* por el delito de traicion.
La sentencia de muerte no se hizo esperar, el 10 de octubre de

* Somatén, ob. cit., pag. 710.
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1895. Mas Alfaro les conmutd la pena por el destierro. A Juan
Benigno Vela, que intercede por los condenados a muerte, el
11 de ese octubre dice; ...”Como liberal pienso como usted,
pero como jefe del Ejército mi deber era mandar fusilar a los
traidores; ...en esta vez he tenido que faltar a esos deberes... La
pena capital ha sido conmutada por la de expulsidon del pais...
Esos perversos abusadores de mi paciencia poniendo en juego
intrigas terribles: a eso se debe el Consejo de Guerra. Afios mas
tarde. Plutarco Bowen moriria fusilado en Centroamérica, revo-
lucionario derrotado.

Conjurada la crisis politica, Alfaro recibi6 a su familia. Doha
Anita y sus hijos fueron vitoreados por el pueblo. Era la primera
vez que venian al Ecuador. La promesa de bautizar a los hijos
en la patria pudo ser cumplida. El habia tenido la razon. Ya lo
vefa... La fuerza que le moviera fue cierta. Jamas se engand.
(Elucubraciones? Aqui tienes las elucubraciones, Anita, Aniti-
lla... Los nifos estaban asombrados. Muchas damas se hicieron
presentar para conocer a la familia del indio, y comentaban muy
sorprendidas que tenfan la piel blanca, sin poder ocultar su desi-
lusion. Alfaro refa. A las once de la mafana tocaba la campanilla
del comedor para que sirvieran el almuerzo, y si alguna diminuta
cebolla llegaba a sus labios, se estremecia, rechinaba los dientes,
no probaba un plato més y se le malograba el dia. La cena era ser-
vida a las seis. Luego, un buen cigarro, la tertulia, el paseo por el
amplio corredor y a las diez de la noche ya estaba en cama, para
ponerse en pie al momento del alba.

Ni bailes ni fiestas ni esplendor alguno. Iba a su despacho
con la habitual levita azul, chaleco blanco, sombrero de blanca
toquilla y el bastdn de puno de plata. Como un empleado de
oficina, trabajaba, disponia lo necesario y retomaba a ocultarse
del mundo.

Premiosos negocios reclamaron su presencia en Quito. Viajo
solo. No era aln conveniente instalarse definitivamente en la
capital. Y mas que nada, la cuestion religiosa le ponia inquieto.
Sus reformas habian de ser lentas. El 31 de diciembre de 1895,
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se dirigio al Papa Leon XIII, en breve carta que terminaba asi:
“...Durante el ejercicio del alto cargo conque he sido honrado...
y esperando justas y benéficas concesiones a favor de esta Repai-
blica, procuraré conservar la buena armonia que existe entre el
Ecuador y el Vaticano”. Meses después, fechada el 5 de mayo
de 1896, llegaria la respuesta: “...Aplaudimos muy de veras la
resolucion que espontaneamente. Nos expresas de conservar...
las relaciones... Como augurio de los favores celestiales y prue-
ba de Nuestra Benevolencia, Te enviamos, Amado Hijo e lustre
y Noble Vardn, Nuestra Bendicion apostolica en el Senor”.*

Necesidad politica, la conciliacidon. A mas, reconocia que
el catolicismo era profesado por la mayoria abrumadora del
pueblo. Los exaltados empezaban a criticar su tolerancia, pero
¢l miraba la realidad. Y asi, para evitar nuevas guerras civiles,
antes de un ano de poder, instruia a su ministro de lo Interior
que se dirigiese al Arzobispo, comunicandole que habiase orde-
nado al Ministro del Ecuador ante la Santa Sede gestionar para
que el Papa canonizase a la Virgen quitefa, la Beata Mariana de
Jests. ;Ridiculo? ; Teatral? jJa!, se dijo y esper0 el chubasco que
le vendria encima. Los conservadores dijeron que no tragaban
el anzuelo, y los radicales murmuraron. De Costa Inca llegaron
cartas preguntando si Alfaro habia renegado de sus principios.
Hizo que otros explicaran por él, y mantuvo sus resoluciones
con aquella tenacidad que le salvaba o le arruinarfa. Afos atrés,
en su destierro vivido en el Per(, habia respondido al preguntar-
sele como procederia con la Iglesia Catolica cuando llegase al
Poder:

—Yo no he estudiado teologia, de manera que nada puedo
hacer. Si los sacerdotes no intervienen en el gobierno politico,
yo no intervendré en el eclesistico absolutamente en nada; y lo
auxiliaré en todo cuanto la ley disponga.

* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, etc., ob. cit., pags. 143-144.
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Estabilizar en el poder al Partido Liberal, era la consigna.
Complacer a poderosos sectores de la opinion, la tactica inexcu-
sable. Y en él, profundamente insondable, estaban la creencia en
el espiritu y la preocupacion del Mas Alla.

skeksk

Terminaba 1895. Desde febrero. Cuba estaba en guerra. Ape-
nas un aflo y medio antes, Alfaro habia discutido con Maceo y
Marti sobre la libertad de Cuba. Marti habia tenido razon: la
guerra cubana seria larga, la del Ecuador, breve. Y habfia previs-
to que tareas mas urgentes obligarian a Alfaro a luchar exclusi-
vamente en el frente de su Patria. Antonio Maceo y Maximo
Gomez estaban peleando heroicamente. Marti, habia rendido ya
la vida. Cierto dia, se acerco a Alfaro un cubano que residia en
el Ecuador y le pidid ayuda. Llamd al coronel Valles Franco y
le propuso que dirigiera una expedicidon bélica. Las dificultades
del transporte eran muchas, pero hubieran podido vencerse, a no
ser porque Colombia no autorizaba le paso por el Istmo de Pana-
ma. Le obsesionaba la libertad de Cuba, y no sabia qué hacer.
Hasta que resolvid aquello que le venia acudiendo a la cabeza:
el 19 de diciembre escribid una carta a la Regente de Espafa,
Maria Cristina. Era un documento, que habria de perdurar en la
historia de la lucha por la libertad del Continente. “...Nuestra
historia recuerda que durante largos quince anos lidi6 Colombia
por su independencia y la conquistd a costa de mas de doscien-
tas mil vidas, de la casi total extincion de su riqueza publica y
privada y de un legado en deuda flotante de doscientos millones
de pesos... Tan grandes males se habrian evitado, a mi ver, si
Espana no hubiera desoido el prudente consejo que en tiempo
oportuno dio el Gabinete britanico, consistente en que ajustase
la paz con sus colonias, reconociendo su independencia, con la
reserva establecida en solemne convenio —entonces alin posi-

* Somatén, ob. cit, pags. 665-666.
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ble— de ventajas especiales para su bandera... Parece cuerdo
acatar ahora las ensefianzas de la experiencia y el consejo del
Gabinete britanico...; asi Espafa pondra a cubierto sus intereses
y habra hecho justicia a las aspiraciones de Cuba, sin mengua de
su decoro...”.* Terminaba la carta con sobrias y dignas palabras
de respeto. Algunos enemigos de Alfaro le calificaron de loco.
Otros, se encogieron de hombros y ridiculizaron la actitud del
viejo luchador. La carta se reprodujo en toda la prensa del Conti-
nente y, por un momento, el mundo se ocupd de ella.

La vision continental de Alfaro no se limitd a la independen-
cia de Cuba. El sufragio de sus suehos le autorizaba a levantar
la voz. El derecho ptiblico de América habia sido siempre la pie-
dra fundamental en la arquitectura de sus ideas. El maravilloso
anhelo de Bolivar tenfalo enclavado en el alma. Hacifa muchos
anos que venia luchando por la reconstruccion de la Gran Colom-
bia, pero esto no era todo. Union Continental, vision futura del
panamericanismo, integra concepcion de América Confederada,
asi como lo habia discutido con Piérola en Lima. Estados Uni-
dos del Sur y Estados Unidos del Norte, compés para el mundo.
Desarrollo industrial, so6lo posible en el esfuerzo comin, en
la extraccion del tesoro que los Andes mantenia oculto y que
apenas pudieron revelar los indios en la pre-conquista. Vefa las
maquinas, los buques, las ciudades en las orillas del mar y en la
entrana de la Selva, alli donde hubiere un rio, donde un camino
pudiera hacer el milagro del conocimiento. Una sola gran estruc-
tura politica, conformada a la geografia y al espiritu americanos.
Una formula original, sin 6xido y sin traduccion exotica. Y la
manera de empezar era reuniendo a los dirigentes de los paises
hispanoamericanos, procurar que la trayectoria politica se des-
plazara del diminuto despacho de los Ministerios de Gobierno
y Policia hacia la ancha via de los Ministerios de Relaciones
Exteriores.

El 26 de diciembre, su ministro de lo Exterior, Ignacio
Robles, dirigia una circular a las Cancillerias de América, invi-
tandolas a participar en un Congreso Internacional, que deberia
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reunirse en México, el 10 de agosto de 1896. Aquella Conven-
cion se levantaria en la historia como una voz profética y su
primera declaracion —lo aseguraba en la intimidad- tenia que ser
el reconocimiento de la independencia de Cuba. Se pedia la con-
currencia de dos representantes por cada una de las Republicas y
avisaba que tenia acreditado en Washington un plenipotenciario
con instrucciones de facilitar la reunion para: “...Ensanchar las
relaciones politicas y comerciales entre los dos paises y ocupar-
se en dar a los intereses de ese continente, por medio de un Con-
greso Internacional, toda la fuerza de cohesion que han menester
para la mutua prosperidad y grandeza de las naciones del nuevo
mundo...” Y a las Cancillerfas de América advertia que se debia
llegar a “La formacion de un derecho ptblico en América, que,
dejando a salvo derechos legitimos, dé a la doctrina americana,
iniciada con tanta gloria por el ilustre Monroe, toda la extension
que se merece y la garantia necesaria para hacerla respetar”.*
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v
EL TERROR

la orilla del camino, por entre la espesa niebla, se alcan-

zaba a ver, de cuando en cuando, el movimiento de

pequefas ramas de cactus. Las bestias soplaban humo
por las narices hiimedas, levantando la cabeza ante la proximi-
dad del abismo. En los pasos dificiles, se afanaban, inclinando
los cuellos, por buscar el sitio mas seguro donde afirmar los cas-
cos. La vanguardia de la tropa gritaba y, entonces, de las Gltimas
filas respondia una voz ululante de arriero.

So6lo algunas horas habfan pasado desde que salieran de
Quito Ahora, en el paramo del Cotopaxi, la marcha cautelosa
se hacia casi en absoluto silencio. Mas que decir palabras, bis-
bisaban silabas congeladas. Las mulas iban adelante, animales
expertos en los senderos abruptos, con las riendas abandonadas
a su instinto. Una que otra vez, se echaban los oficiales un largo
trago de cofiac en la garganta. jMaldito paramo helado! ;Maldita
arena! jPerverso viento acuchillado! Tenfan los ojos ardientes y
la piel del rostro apergaminado. Unos refan, sin saber por qué. Y
otros, invadidos por una repentina tristeza, no respondian a las
bromas ni celebraban el chiste mas o menos obsceno que algiin
animador contaba con fuerte lengua de soldado.

No lo habia pensado dos veces Alfaro, cansado de aquellas
idas y venidas de los revoltosos. El, en persona, ordenarfa las
operaciones. Su politica de perdon y olvido no le habfa dado
frutos. Desde que empez6 el 1896, la policia descubria conspi-
raciones a diario. En el Norte, la paz nuevamente se habia roto.
El jefe supremo, entonces, nombrd al coronel Manuel Antonio
Franco, su viejo camarada de las campanas de Esmeraldas, Ins-
pector General del Ejército. Franco era buen militar, de arraiga-
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das convicciones ideologicas, pero no conocia otros medios de
gobierno que el rigor. Su mano se descargd cruelmente sobre los
conservadores. Habianle ordenado que mantuviese la paz, y €l la
mantenia en la Gnica forma que sabfa hacerlo. Indignado por la
agitacion de los frailes capuchinos en Tulcan e Ibarra, dispuso
la expulsion de los principales cabecillas. La comunidad entera
pidid sufrir la misma pena; la desazon pablica crecid. Eran cléri-
gos enérgicos, en su mayoria viejos carlistas espanoles. Franco
se encogid de hombros. Si quieren irse, pues que se vayan todos,
tanto mejor. A la postre, logrd la paz, pero sembrd de odios su
administracion militar, que no podia dejar de ser politica tam-
bién,

Desde el 5 de enero, Alfaro habia dispuesto trasladar el Poder
Ejecutivo a la capital, lo que le obligdb a cambiar Ministerio,
pues algunos de sus Secretarios de Estado no pudieron viajar
a Quito. Asumi6 el poder el 21 de enero, después de haber son-
reido de gusto cuando recibiera una carta del general Joaquin
Crespo, presidente de Venezuela. A sus amigos les daba a leer
aquella carta. Crespo le felicitaba y después: “...Ya usted estara
en conocimiento del interesantisimo proceso de nuestra cuestion
de limites de Guayana con el gobierno britanico, y del rumbo
que viene tomando desde que, advertida la gran nacion america-
na de los planes ulteriores del Gabinete inglés, creyd contribuir
al resguardo de sus propios intereses, prestindonos su generoso
apoyo en la defensa que hacemos de un derecho que, al ser vio-
lado, sus consecuencias no afectaran tan solamente a Venezuela,
sino también a las demas naciones... Le envio el diploma de pri-
mera clase del Busto del Libertador y la joya correspondiente...
Incluyo a usted cancelado el vale que otorgd a mi favor el 18 de
marzo de 1893; y le llamo la atencidn sobre la nota que lleva al
pie... Escribame con frecuencia, pues hoy creo que es indispen-

* Somatén, ob. cit., pags. 688-689.
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sable la comunicacion entre nosotros y el cambio de ideas que
persiguen un mismo fin...”

Aquel vale representaba la suma de quinientos mil bolivares.
Lo habia firmado y entregado al general Crespo a cambio de la
autorizacion para girar a su cargo por esa cantidad para los gas-
tos de la expedicion al Ecuador. Al vencer Alfaro, debia devol-
ver el préstamo, igualmente que lo erogado bajo su garantia en
favor de la revolucion liberal colombiana, si ésta fracasara. Cres-
po ahora le condonaba la deuda ;Como podia Alfaro abrigar
dudas acerca de la union colombiana, de los més vastos planes
americanos, si todos ellos estaban entonces sustentados por la
ideologia de la libertad?

Y los quehaceres diarios y la incomprension de los compa-
triotas tirandole hacia el gasto de sus fuerzas. Solo cinco dias
después de haber trasladado el Gobierno a Quito, una manifesta-
cion popular habia llegado a sus ventanas a pedirle la expulsion
de los frailes extranjeros. Uso de harta sagacidad para calmar
los 4nimos y convencer al pueblo de que el gobierno tomarfa
las medidas mas convenientes. Y si entonces no complacio la
exigencia, dos meses mas tarde expulsd a los salesianos. El
ambiente se cargaba de malestar. Y si la frontera con Colombia
era motivo de continua preocupacion, por el Sur, Reynaldo Flo-
res, desde Lima, proyectaba expediciones revolucionarias. El
general Veintemilla, entonces en el Per(, hizo cuanto estuvo a
su alcance por destruir los planes de Flores, y ofrecio tomar las
armas. Empero, de los afanes floréanos solo resultd una pequeiia
guerrilla, destruida en Cajanuma.

Era en el Norte que la situacion llegd, en cierto momento, a
ser peligrosa. En la frontera colombiana, el incorregible obispo
Schumacher, en traje paisano, con botas, casco y sobretodo de
caucho blanco, exhortaba a las tropas. A fines de mayo, entra-

* Somatén, ob. cit., pag. 700.
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ron al suelo patrio. Prisiones politicas hubo en Quito y algunas
de eclesiasticos. Jovenes liberales de Quito y Guayaquil pidie-
ron combatir. Frente a la casa donde vivia, aun en Guayaquil,
dona Anita, el pueblo, en conmovedoras palabras de adhesion,
le prometio salir a campaiia. Dofa Anita, en el balcon, con los
ojos reventados de lagrimas, agitaba su panhuelo. Los vitores la
confundieron. Aquellas miles de voces gritando su nombre y el
de su Eloy le pusieron en el alma muchas cosas que no habia
conocido, y advirtio, entonces como era de maravilloso turbarse
las entranas por el amor de un pueblo entero.

La burguesia tampoco hubiera permitido la regresion: bancos
y comercio reunieron medio millon de pesos y lo ofrecieron a
Alfaro.

La campana del Norte fue breve: el coronel Rafael Arellano,
comandante en jefe, y su hermano, el coronel Nicanor Arella-
no, en un combate de cuatro horas en los barrancos de Cabuyo
y Cayalés produjeron el desastre de los curuchupas. Federico
Gonzalez Suarez, entonces Obispo de Ibarra, escribid a Alfaro:
“...Para mi no hay colores politicos, porque mi Gnica politica es
el amor sincero a la Patria. Ruego que los prisioneros de guerra
sean tratados con los miramientos que exige la civilizacidn cris-
tiana...” En mayo 30, respondi6 Alfaro: “Mis fuerzas suelen tra-
tar siempre a sus enemigos prisioneros como a reos sagrados con
amor y fraternidad; y aun cuando estoy persuadido de que asi se
los tratara ahora... recomiéndolos hoy... La voz de S.S. lima. en
favor de la humanidad sera siempre debidamente atendida, mien-
tras ella sea el eco de los sentimientos de un digno y bondadoso
prelado como lo es S.S. lima. Su amigo y compatriota”.*

En Cuenca también se conspiraba al mismo tiempo. Cierta
noche, fueron sorprendidas en la casa parroquial de San Blas
setenta personas, deliberando y con armas. Los dispersos, que
pudieron fugar, se reorganizaron en Gualaceo, pasaron a Paute
y tomaron hacia el Norte, donde se unieron a los sublevados del
Centro de la Repiblica, que venian derrotados por los genera-
les Morales y Plaza en Huerta Redonda, cerca del rio Chambo.

52



La hoguera barbara II

El general Morales era ministro de Guerra. Le acompafaba el
coronel Pedro Montero, jefe de la caballeria, hombre mestizo de
valor extraordinario. Habia sido soldado en la campafa contra
Veintemilla en 1883, revolucionario de los primeros antes del 5
de junio, y de aquéllos que en Yaguachi asaltaron al presidente
Caamano. Peled en Gatazo. Y seguia a Alfaro con una lealtad a
toda prueba. Con aquella misma fuerza, marchaba también el
coronel Gerardo Paredes, hermano de dona Anita. Pocos dias
mas tarde, los conservadores sufrieron nueva derrota en Sical-
pa.

En el despacho presidencial, en sus habitaciones, a cualquier
hora, Alfaro recibia noticias de la campana. Mediaba el mes de
junio. Tropas de Guayaquil viajaban a Quito, portando valijas y
dinero. En el desfiladero de Monja Corral fueron sorprendidos
por los hombres del coronel Vega, que venia al mando de los
profugos de San Blas. Seis horas resistieron los liberales, hasta
que se derrotaron: perdieron el dinero, un cahon, fusiles, muni-
ciones...

Era imposible gobernar con aquellas montoneras, que tan
pronto estallaban en el Centro, como en el Norte o el Sur. El 18
de junio, el coronel Otoya avistd a las fuerzas de Vega en Com-
bate: al caer la noche las venci6. Pernoct6 luego en la hacienda
Tanquis, y al amanecer viose cercado con fuerzas superiores y
refuerzos que recibieran los contrarios. Los jefes y gran nimero
de tropa cayeron prisioneros, debido a la imprevision de Otoya.
Vega, triunfante, retomo6 al Azuay, porque temia la llegada de
nuevas fuerzas liberales, y los sublevados del Centro marcharon
a tomar posiciones en los alrededores de Chimborazo, Tungura-
hua y Cotopaxi.

Y el 22 de junio, Alfaro se habia puesto en marcha. Horas antes,
le visito el Arzobispo para pedirle la libertad de cinco jovenes, sus

* Somatén, ob. cit., pags. 750-751.
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sobrinos, que estaban acusados de conspiradores. Accedid y salid
de Quito.

En cuanto descendid al paramo del Cotopaxi, acelerd la mar-
cha. Pocos dias después, estaba en el rio Chambo. Alli el primer
combate. El puente, destruido. Unos palos sobre el rio. Sobre
ellos paso. Algunos hombres cayeron y fueron arrastrados por
la veloz corriente. Pero el enemigo se derrotd. El mismo dia, 3
de julio, el general Plaza triunfaba en Quimiag, Pulculpala, Val-
cashi y otros pequeios pueblos, y rescataban a los prisioneros
de Tanquis.

De regreso en Riobamba, decret6 el indulto a los revolucio-
narios, exceptuando a los cabecillas, y telegrafié al Consejo
de Ministros: “Los generales Plaza y Morales... han sido los
héroes de la jornada...”.* La fiebre que tenfa por gobernar no
le dejaba ver que debia ser inflexible. Y otras montoneras, entre
cuyos jefes habia cinco frailes, atacaron y tomaron Latacunga y
Pillaro.

—Anda, Placita y véncelos.

Y Plaza los vencid en Santo Domingo.

En Quito estaba ahora el coronel Manuel Antonio Franco,
el hombre en cuya energia Alfaro tenia mas confianza. Era la
primera autoridad militar y gozaba de plenos poderes. Pronto se
llend el panoptico de presos. Algunas guerrillas en las proximi-
dades de la ciudad dieron el motivo. Ordend que aquéllos que
no querian entregar sus armas fueran apaleados. El latigo fue el
instrumento investigador. En la carcel de Santa Marta encerrd a
dos senhoras acusadas de haber participado en la conspiracion. El
odio envenend esos dias a Quito. Palo y 1atigo, ninglin respeto
por ningilin derecho... {A ver si asi entendian!

Le denunciaron que el joven periodista, Victor Ledn Vivar,

* Robalino Davila, ob. cit., pags. 138-139 (Tomado del n.° 89 de “La Ley”,
del 8 de agosto de 1903).
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que habfa sido cabecilla de algunos insurgentes, estaba oculto
en Quito. Supo sefias y pormenores y le mando6 a prender. Vivar
resistio con su pistola, hasta que no pudo maés. Franco, que ase-
gurd saber que el detenido conspiraba contra su vida, ordend su
fusilamiento. Después de la media noche, un oficial lo llevo al
cementerio de San Diego. Aquella noche no habria de borrarse
jamas del recuerdo de los habitantes de Quito. El cementerio,
arrinconado entre los cerros, blanqueaba contra las sombras. No
llegaba el alba, y como tardaba... Vivar caminaba en silencio.
Entraron. Le soltaron y ordenaron que avanzara. Vivar no dio un
paso. Los fusiles le apuntaron a boca de jarro.

—jAndando! jAndando, desgraciado!

Empez06 a caminar de espaldas. Orillandole los ojos como un
animal encandilado. Pos6 la derecha en una tumba y dio la vuel-
ta, cauteloso, huidizo, lento. El silbido del fusil hizole agazapar-
se: no fue herido. Un temblor absurdo se apoderd de su cuerpo
entero. No era cobarde. Hab{a luchado a la vanguardia de los
sublevados, y mas de una vez se jugd la vida con risas altaneras
en los ojos. Pero aquella caceria entre las tumbas... Acosado,
asi, como un jabali... Inclind, entonces, en un supremo esfuerzo
la cabeza, y corrid... Los disparos rebotaban contra la piedra y
reventaban la cal de las bovedas. Cay06 una vez, pero se endere-
z0. Sin lengua, sin pecho, sin 0jos, sin manos, sin miembros que
le sostuvieran, se arrastrd entre los muertos... Los @ltimos tiros
lo dejaron inmdvil, boca arriba abriendo y cerrando las manos.

ks

Alfaro, que no se hallaba en Quito, guardd silencio cuando
supo el fusilamiento de Vivar sin formula de juicio. Una sombra
tragica cruzd sus ojos: era el destino de sangre que empezaba
a cumplirse. Franco logr6 sus deseos: produjo en la capital el
panico que queria El Consejo de Ministros, en ejercicio del eje-
cutivo por ausencia del Jefe Supremo, deliberd por convocatoria
de su Presidente, Hornero Moria, ministro de Obras Pablicas y
Encargado del de Guerra, y quien habia ordenado de inmediato
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a la Comandancia de Armas de la Provincia la instruccion del
correspondiente sumario. Moria pidid la suspension de Franco
de su empleo de Comandante en Jefe del Ejército del Interior:
votaron con ¢l los subsecretarios de Estado José Julian Andrade
y Manuel Tama; contra la destitucion, pero en favor de la ins-
truccion sumaria. Francisco J. Montalvo, ministro de Relaciones
Exteriores, Serafin Wither, de Hacienda, y José de La Pierre,
Subsecretario del de lo Interior y Policfa. Continud el general
Franco en sus funciones. Moria renunci6 al Ministerio y la Presi-
dencia del Consejo: “...el rechazo de la proposicion para que sus-
pendais de su empleo al sehor general Franco mientras se sustan-
cie el juicio... indispensable para asegurar la imparcialidad... de
los procedimientos manifiesta que no hay en el seno del Consejo
unidad de miras, y no habiéndola, mi presencia en el Gabinete es
rémora, etc”.* El subsecretario de Estado Leonidas Pallares Arte-
ta hizo lo propio. Y Manuel Tama, en términos de enérgica pro-
testa: “Sefnores Ministros de Estado: Vuestra conducta vacilante,
como inspirada por el temor o el miedo, en presencia del inaudi-
to crimen perpetrado por la fuerza publica el 6 de los corrientes
en esta capital (agosto 1896)... sois deplorablemente incapaces
para contener los atropellos, escandalos y vejaciones del milita-
rismo imperante... En efecto, el titulado Comandante en Jefe...
cuya crueldad y perversion moral habéis conocido y disimulado
mas de una vez... Delante, pues, de sucesos tan escandalosos,
cuya responsabilidad os pertenece... juzgo que s6lo haciéndose
participe o encubridor del mal y los malhechores se puede seguir
con vosotros colaborando en el Gobierno que se ha envilecido
y encanallado... En tal virtud, renuncio de modo irrevocable al
cargo... con que el Jefe de la Nacion le plugo distinguir y honrar
mis escasos merecimientos, mi ardiente amor a la Patria y el
odio y el rencor que profeso a la tiranfa”.*

La Corte Suprema de Justicia y el Concejo Municipal de Qui-

* Somatén, ob. cit., pags. 753-754.
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to elevaron sus publicas protestas. Y el joven coronel Pacifico
Gallegos, primer jefe del Batallon n.° 1, se separd del servicio de
las armas, que juzgd deshonradas por el atentado.

Por su parte. Franco se defendi6. Importa reproducir parte de
su comunicacion del 9 de agosto al Presidente del Consejo de
Ministros: “El caracter de vandalaje... que tienen las diversas par-
tidas de gente armada en varias de nuestras provincias. . come-
tiendo toda suerte de crimenes y atropellos, tiene de tal manera
alarmados a los ciudadanos honrados, trabajadores y pacificos,
que por doquiera la sana opinion piiblica reclama... medidas
salvadores... En tal virtud, y ateniéndome al espiritu y la letra
del decreto que con fecha 4 de julio del presente aho expidid el
sefor Jefe Supremo... y cuyo articulo tinico dice asi: “Los derro-
tados en las jornadas de Quimiag, Casahuico, Puculpala y Cham-
bo quedan indultados incondicionalmente, con la excepcion de
los cabecillas” (subrayado de Franco), habia resuelto asumir
una actitud enérgica con todos aquellos que capitaneasen par-
tidas de montoneros, las formasen o las fomentasen... Tuve
conocimientos de que del campo... se habia dirigido hacia
esta ciudad el cabecilla Victor L. Vivar, con el propdsito de
estudiar el estado de nuestras tropas, procurar defeccionarlas
por medio del soborno, acaparar dinero, armas y municiones
para fomentar montoneras, y, por Gltimo, llevar a término un
plan de asesinato contra mi persona, como consta de las diver-
sas informaciones adquiridas por la policia y por mis agentes
especiales... Vivar no podia, pues, ser considerado sino como
a cabecilla de montonera, y de los més pertinaces; y si a esto
se agrega la misidon que trajo a Quito, que lo ponian en el
caso de un espia que, en plena campaiia, se introduce en plaza
enemiga, usted comprendera, sehor Presidente, que al lograr
capturar como capturé a pesar de que se resistio hasta el extre-
mo de hacer fuego sobre la fuerza ptiblica, al mencionado
Vivar... ordenase ipso facto que... fuese pasado por las armas;
con tanta mayor razén cuanto que, por los papeles que se le
ocuparon, se venia en conocimiento de que ya habia realizado
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algunos de sus propositos, dejaba preparados para que se efec-
tuasen otros, y se proponia en la misma madrugada regresar
a revienta cincha al campo de los montoneros, para lo cual
tema tomadas sus precauciones a fin de cambiar oportunamen-
te de caballerfa... En mi calidad de Comandante en Jefe... pesa
sobre mi... la responsabilidad de los hechos de armas... y estoy
en el imprescindible deber de procurar que desaparezcan las
causas que, a cada paso, obligan a nuestro ejército a combatir,
sin que las victorias que obtienen sean eficaces para la pacifi-
cacion del pais... En la conciencia de todos esta que el perdon
y el olvido han dado resultados contraproducentes, pues los
bandidos de hoy son los perdonados de ayer. El sefior Jefe
Supremo, con tal motivo, invocod el lema de severa y estricta
justicia, y, por consiguiente, tratindose como se trataba... de
un antiguo cabecilla y de un espia en campaina la ley marcial
me obligaba, en cumplimiento de mi deber, a proceder como
he procedido, y como estoy resuelto a proceder en todos los
casos analogos que se me presenten mientras ejerza la jurisdic-
cidén militar que hoy ejerzo”.*

(Decia verdad Franco? ;Era indispensable tanta dureza para
pacificar el pais? ;La politica de perdon y olvido habia en rea-
lidad fracasado? Alfaro, hosco, no queria hablar con nadie de
Franco y de Vivar. Su buen humor habitual habia desaparecido
en esos dias. Ademas, todo conspiraba para ensombrecerle. En
Cuenca se habia capturado a un jefe de la avanzada conservado-
ra, llamado Guillen, y habiaselo fusilado, siendo jefe de la guar-
nicion un oficial a quien estimaba, el coronel Belisario Torres.
Luego, el coronel conservador, Antonio Vega habia atacado, y,
con la cooperacion de los habitantes de Cuenca, que lucharon
desde los tejados y las torres de las iglesias, vencido facilmente
a Torres y hécholo prisionero. Alfaro se traslado a Guayaquil.

—jAve Maria, barajo! —habia exclamado, recobrando el
humor. Y se puso a organizar un fresco ejército de montubios.

La noticia llegd a Cuenca como la aparicion de un cometa
ante los ojos pasmados de los campesinos: era el presagio de la
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catastrofe. El coronel Vega, que habia sido generoso y noble con
los vencidos, procur6 tranquilizar a la poblacion, pero ;quién
hubiera podido vencer aquel sentimiento de santo horror, mezcla
de heroismo y de panico?

Procesiones diarias marcharon por las calles de Cuenca. Frai-
les, mujeres, hombre, nifios, todos recogidos, rezando en altas
palabras sus temores. Por las noches, las voces ltigubres se ele-
vaban en el silencio, entonando canticos y letanias.

—iDel indio Alfaro, libranos, Sehor!

Los frailes mascullaban sus latines. Las campanillas sonaban
como cuando iban a administrar los Gltimos sacramentos a los
moribundos. Palidos faroles viajaban, a lo lejos, entre el aire
negro y frio.

—Kyrie eleison! Kyrie eleison! Kyrie eleison! jDel indio Alfa-
ro, libranos, Sefior!

Eran cientos, eran miles de sombras, los masculinos cuellos
cruzados arriba, las mantas dejando afuera solo los ojos brillan-
tes, las manos portando la cera mistica con la pantalla protectora
de papel. jAy la ciudad tranquila y dulce de los cuatro rios! En
las casas se andaba de puntillas, bisbisando promesas de morir
en el martirio, y los hombres habrian de probar a las doncellas
el denuedo tradicional de sus mayores.

El céantico solemne se levantaba como una columna hasta el
cielo apagado. Los rosarios colgaban, balanceando crucifijos de
plata. Después, ante el misterio de la iglesia envuelta en mirra,
los fieles, de rodillas, se golpeaban el pecho.

ks

Guayaquil se levantd de entusiasmo. Acudieron voluntarios,
los mismos que se lanzaran a las calles el 5 de junio. El grito de
viva Alfaro conmovid a la ciudad. Cuando tuvo la tropa necesa-
ria, se embarcd hacia la provincia de El Oro. La muchedumbre
llegd hasta los muelles, clamando, atropellandose por ganar un
puesto. Se hundieron los muelles de balsa. jAtras!, era la orden
que se repetia con las gargantas broncas. Los pequefios buques,
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repletos de hombres, estuvieron en peligro de naufragar. Desde
la borda, Alfaro contemplaba a su pueblo, con los labios ajusta-
dos. Habia prometido triunfar.

Desde la provincia de El Oro empez6 la marcha. Ciénagas,
bosques, desfiladeros, caminos de herradura, brava montana
montubia, fueron veintidds dias de penalidades. Las montanas
grises, en la lejanfa, envueltas en bruma, esperabanlos como
una inmensa boca oscura. Trepaban. Los indios iban adelante,
mostrando el camino, conduciendo las bestias por los pasos mas
dificiles. Los montubios, con los labios morados y los 0jos rojos,
temblaban de frio. Los negros de Esmeraldas pelaban los dientes
en un canto ondulante y largo: traian la selva en su voz de ritmo
prolongado. Raciones de aguardiente pasaban de boca en boca.
En las noches, arrimados a las fogatas, dialogaban de la tierra
que quedaba distante.

Un dia, recibi6 Alfaro nuevas de los espias. Indios, que, a sus
preguntas, respondian con los labios silbantes.

—Si, amu Alfaro.

El enemigo se habia posesionado de las alturas inexpugna-
bles de Portete, donde Sucre, en 1829, batiera a los invasores
peruanos. Reuni6 su Estado Mayor. El viejo luchador no entra-
ria en aquel desfiladero. Mand6 avanzadas. Destacd al coronel
Ulpiano Péaez, para que debilitara las lineas enemigas con falsos
movimientos. En tanto, Alfaro, con el grueso del ejército, daba
un rodeo sigiloso. Avanzadas conservadoras fueron derrotadas
en Lircay, Lenta y Girdn. Al comienzo de la gran llanura de
Portete, en la hacienda Irquis, el coronel Pedro Montero habia
tenido éxito con la caballerfa. La vanguardia iba dirigida por el
propio Alfaro. En Irquis esper6 que se incorporase todo el ejérci-
to. En la media noche, vio desfilar a sus hombres: exhaustos de
fatiga, con el fango a la rodilla, agobiados por la marcha entre
senderos de cabras y por el filo de los abismos.

El 22 de agosto, en las alturas de Cullca, el coronel Vega
esperaba. | A desalojarlo! Un oficial contrario se pasd con indica-
ciones precisas. El mismo Alfaro indico, ocultas las manos bajo
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el poncho, levantando la tela, los sitios del ascenso. Esguazar un
torrente, pues el puente habia sido destruido, y seguir no mas.
Empezaron a trepar los primeros batallones. Alfaro mird hacia
las cumbres. La marcha habia sido un éxito La estrategia mate-
matica del rodeo, obligando al enemigo a presentar batalla en
otras posiciones, acosiandole para que abandonase la fortaleza
natural, todo eso, s, estaba muy bien, habia sido magnifico. Pero
ganar esa cumbre ahora... Era el paso indispensable. Miraba con
el anteojo como cafan y se levantaban los hombres, inundados,
luchando primero contra el agua y después con las brehas. Muy
pronto sintid encenderse la batalla. El batallon Esmeraldas iba
en avanzada. El coronel Manuel Lopez Arteta, uno de sus jefes,
dio un salto y se desplomo. El coronel José Maria Concha, hir-
viéndole la misma sangres de Vargas Torres, espada en mano,
lanzd un grito:

—iA machete! jArriba esmeraldefios!

Los negros saltaron como locos. Acometida barbara, resistida
heroicamente. Anchas las bocas bembonas, blancos los dientes
apretados, la piel brillante y temblorosa como la de los caballos
en celo, desgajaban cabezas igual que racimos de platano en la
montafa. La tierra se empap0 en sangre. Se abrieron de horror
aquellos ojos moribundos. Eran demonios con la muerte en el
filo de esa arma que no sabfan manejar los serranos. Eran demo-
nios de fuerza descomunal, de manos inmensas, de brazos de
piedra negra como el basalto de los volcanes. Parecian brotar de
las llamas perversas. Y con esa voz de tambor selvatico que les
rompian los sentidos:

—jAhaaaaadaaa! {Ahaaaadaaa!l

Ululantes, agiles, trepaban como monos. De nada servian las
balas, porque ni uno solo se detenia sobre los cadaveres de los
camaradas. El coronel Concha avanzaba al frente, disparando su
pistola con la izquierda, la hoja de la espada en remolino sobre

* Somatén. ob. cit., pag. 744.
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su cabeza. Los negros lo querfan. Y al verlo as{, alegres danzan-
tes de horror, lo vivaron:

—iViva el nino José Maria!

Cuando la confusion del enemigo fue colmada, Alfaro orde-
no retirar al batallon Esmeraldas, y entro con la artillerfa. No
habfa mas que un paso, y ahora debfan actuar los canones. Los
valientes hombres de Vega se rehicieron al ver retroceder a los
negros, pero ya era tarde: las lineas estaban rotas y los cafiones
de montaha terminaron la resistencia. Las fuertes posiciones
eran abandonadas, pero dando cara, en buen orden. El batallon
Guayas les flanqueaba el ala derecha, mientras el grueso del
ejército acometia de frente contra las trincheras. Hacia las tres
de la tarde, el ejército liberal avanzaba combatiendo hasta los
suburbios de Cuenca, donde se refugiaron los enemigos. Tres
batallones se adentraron por las calles: ahora el combate se hizo
de casa en casa, de puerta en puerta, de metro en metro. Desde
las torres de las iglesias, desde las ventanas, desde cada tapia,
el enemigo y los habitantes de la ciudad se defendian. Los jefes
pidieron a Alfaro que emplease la artilleria. Se neg6, porque no
queria destruir la ciudad.

Y no se rendian los conservadores. Obscurecia ya. A las sie-
te de la noche, la cometa mando6 suspender fuegos. En la linea
del “Cebollar” permanecieron las fuerzas de Alfaro hasta la
madrugada. Volvieron a pedirle que utilizase la artilleria. Era
indispensable. Hasta las mujeres peleaban desde los balcones,
parapetadas entre los muros de ladrillo o tras del marmol rosado
de algunas casas. Si no tenfan armas, vaciaban enormes pailas
de agua hirviendo sobre los herejes.

Alfaro tuvo que convencerse: a los primeros caiionazos, las
tropas liberales se abrieron paso Con el fusil a la banderola,
corrfan agazapados y haciendo fuego. Desde la torre de una igle-
sia, una ametralladora mantenia a raya a los asaltantes. Alfaro
llamd a un oficial:

—Comandante Rugel, a tomar esa iglesia

Rugel pico espuelas al frente de sus hombres: muchos caye-
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ron acribillados por los rapidos tiros. Regreso.

—Te he dicho, Rugel, que tomes esa iglesia.

—Esté4 bien, mi general.

Rugel era un valiente. Pero aquella maquina le mataba a sus
hombres por decenas. Hizo un nuevo intento. A mitad del cami-
no, se detuvo.

—Mi general, es imposible: nos despedazan. Alfaro arrugd el
entrecejo y le clavo los ojos frios en medio de la frente. Tird las
riendas del caballo. Temblaron los belfos del animal. Clavo de
un golpe rabioso ambas espuelas y partid a la carrera inclinando
la cabeza sobre el cuello del caballo. Debajo de la torre, fuera
ya del angulo de tiro, saludd con su blanco sombrero manabita.
Luego, hizo caracolear al animal, que gir6 en redondo sobre sus
patas traseras y retomd junto a sus hombres.

—Estas cosas se hacen asi, Rugel.

No dijo méas. Encendido el rostro de rabia, el comandante
Rugel se lanzo furiosamente, entre los gritos de jViva Alfaro!,
que le azuzaban. La iglesia fue tomada.

Un cuarto de hora después, a las once de la manana de ese 23
de agosto de 1896, la batalla termind.

En telegrama al Consejo de Ministros, del 29 de agosto, Alfa-
ro decia: “...Ayer recorri a caballo las calles de la ciudad acom-
panado de un solo edecan y con sorpresa agradable of a muchas
de las gentes del pueblo... dar vivas entusiastas... Verdad es que
todas ellas esperaban la muerte y el exterminio... en vez del
generoso perdon... Las armas las entregan sin resistencia. Por
los campos vagan muchos dispersos armados que no se muestras
hostiles y que terminardn por acogerse al indulto que decreté
inmediatamente después de la ocupacion...”.*

ks

Pero las cosas después sucedieron de otro modo. Alfaro fra-
casd en su gestion de paz. Por eso, llamo al coronel Franco de
Quito: la atmdsfera de la capital le era irrespirable después del
fusilamiento de Vivar, y en Cuenca necesitaba de su energia. Le
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designd comandante general de Armas en el Azuay. Mano dura
requerfa aquella region de valientes conservadores. Mano dura
les darfa.

Franco se impuso. Ni odio ni venganza de los perseguidos
le importaron. Azotd. Encarceld. Envio presos a Quito para que
fueran encerrados en el panoptico. Dio de bofetadas a un fraile
que o0s0O rebelarsele. Cuenca habia sido siempre noble en sus
luchas: no merecia tal amo. La region azuaya, de todas suertes,
quedo en silencio.

El 25 de agosto un motin se produjo en Quito: habfalo pro-
vocado el rumor de que los franciscanos serian expulsados del
pais. La policia quiso reducir a los manifestantes: el intendente
recibi6 una pedrada que le hizo rodar del caballo. Entonces, des-
cargas al aire y después qué hacer, al bulto.

La prensa conservadora no cesaba de atacarle. Cierto dia,
ya en Quito, un desfile de damas llegd a sus puertas a protestar
porque afirmaban que la expulsidon de ciertos clérigos se haria
muy en breve. Le insultaron. Alfaro orden6 cerrar las ventanas,
se revistio de paciencia, tomd asiento muy cerca para oir bien lo
que decian y las dejo hacer. Cayeron piedras contra su balcon.
Las voces femeninas, chillonas, no se cansaban:

—jVerdugo! ;Verdugo mason!

—iIndio malvado! jVerdugo!

sksksk

Habia tanta obra por hacer. Tantas cosas empezadas. Desde el

* Asf lo llama Robalino Davila. ob. cit., pag. 166.
** Somatén, ob. cit., pag. 558 (Noviembre 20 de 1895).
*#% Somatén, ob cit., pag. 560.
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mes de febrero, una comision de abogados revisaba los Codigos
Civiles y Penas y el de Enjuiciamientos, para adaptarlos a las
reformas. En marzo, habia ordenado la suspension del pago de
la Deuda Externa, hasta llegar a un acuerdo equitativo y honroso
con los tenedores de bonos. En abril, concedid sumas de dinero a
los deudos de liberales ilustres, Montalvo el primero. Desde los
primeros meses del ano, la canalizacion de Guayaquil habia sido
declarada, por decreto, obra nacional. Y al mismo Juan Benig-
no Vela, que habfa combatido su nombre antes del 5 de junio,
le pidid que redactase el proyecto de una constitucion politica.
Mejord los sueldos de los empleados ptblicos. Dispuso que los
extranjeros nacionalizados pudieran ser concejeros municipales.
Hizo iniciar los estudios para la construccion de su sueho: el
ferrocarril de Guayaquil a Quito. Proyectd la construccion de
un dique seco en Guayaquil, el cultivo de la agave, la repobla-
cion forestal y, previendo el problema que tenia con su ejército,
comenzo a disponer lo necesario para que los militares en retiro
ocupasen los terrenos baldios del pafs. Establecid el patron oro
de la moneda, corrigiendo la anarquia de la hacienda pablica y
sorprendiendo con sus conocimientos y consejos a los mejores
expertos. El mismo, con gran pericia, redactd leyes, reglamen-
tos, reformas hacendarfas. Era un nuevo Alfaro que no conocian.
Estaban atonitos al escucharle y al leerle, y ya nada mas tenfan
que hacer sino someterse. Entre una y otra revolucion, construia.
So6lo que el tiempo se le escapaba como un truhan regocijante
y malévolo.

El 14 de septiembre de 1896, desde Guayaquil, convocd a la
Convencion Nacional para el 9 de octubre. Acaso el ordenamien-
to juridico le darfa la paz tan anhelada.

Empero, ni sus tenientes ni sus enemigos comprendieron sus
esfuerzos. El liberalismo pasd horas cruciales, de tremendas
pruebas: sehal de valentia era ser anticlerical y burlarse de la
iglesia. La rebeldia de los frailes y la intervencidon de clérigos
extranjeros atizaban el fuego. ;Rezar? Una vergiienza, indig-
na de un hombre con los pantalones bien puestos. Pasaba que
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muchos hombres, muchos oficiales, habian ascendido desde las
Gltimas filas hasta los altos grados, ganados en combate. Alfaro,
como Napoledn, como Bolivar, estaba creando una nueva clase
dirigente: la de sus oficiales. No alcanzarfan el poder, mas que
como instrumentos, claro estd. Pero eran discolos, soberbios y
odiaban a los curas. Frente a hombres de tan clara inteligencia,
como Julio Andrade, entre los militares, como Abelardo Monca-
yo, entre los civiles, se levantaba un monton de aventureros. La
alfarada era asi: buena, santa y perversa. La clerofobia llego a
ser enfermedad peligrosa. En los pueblos, después de los comba-
tes, se encontraban imagenes sagradas envueltas en trapos rojos
o acribilladas a tiros de fusil. Mataban a Dios en efigie. Borra-
chos, jactanciosos, machismo rudo y machetero. Cierto que los
clérigos provocaban. El mismo arzobispo de Quito, Rafael Gon-
zalez Calisto, que fuera llamado por Alfaro a una conferencia
de paz, habia proporcionado, sin embargo, su imprenta para los
ataques al gobierno en el periodico “La Ley”. Y un dia la solda-
desca y algunos civiles “come curas”, como les decian, habian
asaltado el palacio arzobispal, destruido la imprenta, y forzado
las habitaciones del prelado.

Cortinajes y jarrones fueron hechos pedazos al grito de jViva
Alfaro! Libros y papeles, por la ventana, al patio, a quemarse. El
arzobispo imploraba la misericordia divina.

—Te acuerdas de cuando dijiste que Alfaro era un demonio?
Ahora las vas a pagar todas juntas.

Simularon un Consejo de Guerra. Una voz aguardentosa leyo
la sentencia: era de muerte.

—Pero si yo no he dicho nada, sefiores, nada... Lo juro por la
Santisima Virgen.

Grandes risotadas. Conversaron en voz baja después, y por
fin hablaron:

—Te podemos perdonar, pero tienes que arrodillarte y gritar
i Viva Alfaro!

A gritar jViva Alfaro! o te fusilamos. jAnda a coger ahora las
palmas del martirio!
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Se acercd, musitando una oracion. De rodillas, alzo la voz
como un ruego débil:

—Hagase la voluntad divina... jViva Alfaro! Alfaro ordend
una investigacion para castigar a los culpables. Poco le fue dado
hacer, en verdad: la revolucidon cumplia su destino, y la cruel-
dad era un elemento que vivia en el fondo de todas las pasiones
como una bestia agazapada.

Mas la guerra del clero contra la revolucion liberal, continua-
ba en todos los frente. Y “el manso sefior Gonzalez Calisto”*
prohibfa la lectura de “Los Siete Tratados™:

“Nos... mandamos y ordenamos al venerable Sehor Cura de
Vasa que explique al pueblo... los efectos de la excomunion...
Leera y fijara en la puerta de la Iglesia esta nuestra conminato-
ria, por medio de la cual mandamos que en el término de 8 dias
se entreguen las mencionadas obras, al sefior cura de Vasa: y si
no lo hicieren... el mismo Sefior Cura recibird una informacion
jurada acerca de las personas que tienen la dicha obra, y, con vis-
ta de ellas, los declararemos excomulgados...”.**

El periodista de “El Pichincha”, al comentar la conminatoria
del arzobispo, hizo esta horrible profecia que habria de cumplirse
en 1912: “Hoy se prende la hoguera con libros: mafnana le daran
pabulo la propia carne de Alfaro y de sus partidarios”.***
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v
EL INCENDIO GRANDE

o podia gobernar desde un caballo. Los cano-

nes no le producian mas que muertes, y con los muer-

tos bien poco podia hacer. El milagro de la esperanza
no le regalaba todos sus frutos ni el otro milagro del pueblo
en armas le ofrecia el pleno sustento que necesitaba dar a su
vez. Los soldados se habian batido bravamente. Habia podido
atravesar los Andes con ellos, cruzar sobre los abismos, sobre
los rios de presta corriente, sobre las llanuras desiertas, por las
montafas calidas, por los desfiladeros y las emboscadas Pero no
podia gobernar desde un caballo ni con el silencio que dejaba la
metralla

Estaba triste La desolacion de la guerra mantenialo en incer-
tidumbres. Si hasta el cuerpo le pesaba con aquellos dolores en
los dedos y en los tobillos hinchados. Se incorporaba despacio,
oyendo como crujian sus huesos. Entonces, bajaba a la costa, en
busca del calor para su reumatismo y del otro calor de dofia Ani-
ta para reverdecer el alma desértica. En aquellas horas graves,
leia el Nuevo Testamento, saboreando los versiculos ritmicos e
inundandose el espiritu con las parabolas y las profecias.

Debatiéndose asf, el resultado de su mas alta gestidon interna-
cional: la reunion del Congreso de las reptblicas americanas le
habfa sorprendido en la campana de Cuenca. Su carta a la Regen-
te de Espana no habia sido respondida.

—So6lo quise cumplir con mi deber de americano —dijo—, Me
apena que el Ecuador no sea un pais fuerte: se habria escucha-
do su voz.

Después, la diplomacia del interés a tanto alzado le destruyo
su congreso. A pesar de los dias turbulentos de la guerra civil,
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no cejo en su idealista empeno. Cuando leyd la respuesta de
Washington supo que habia fracasado: los Estados Unidos con-
curririan solo si todas las otras naciones lo hicieran. ;Es que
entonces, los Estados Unidos, en pleno crecimiento imperialista,
hubieran permitido que otros pueblos participasen en la interpre-
tacion de la doctrina Monroe? El primer Congreso Panamericano
se habia reunido el 1 de octubre de 1889, en Washington, ocho
anhos después de la invitacidon del Secretario de Estado, James
Blaine. Dieciocho naciones asistieron: las dieciocho emplearon
el tiempo en discusiones acerca de pesos y medidas, reglamen-
taciones consulares... La América Latina adquiria fisonomia de
comprador. Y muy claramente se habia hecho entender entonces
que la situacidn de los Estados Unidos como la principal poten-
cia del Nuevo Mundo bien podia acordarle a su Gobierno el
derecho de hablar con voz autorizada para aplacar discordias
entre sus vecinos.

Nada de esto era parejo al ideal de Bolivar. La memoria del
Libertador era la antitesis de la politica internacional americana
de esos dias. Y si un loco de suehos habia osado levantar del
olvido la casi derruida arquitectura espiritual de América, nada
mas facil que hacer mas honda y més aislada la sepultura aban-
donada.

El Derecho Publico de América nacid como un deseo, como
una voluntad sin realizacidn, en la época en que se empezaba a
desarrollar la gran industria de Norte América. Las naciones de
raiz hispana no posefan industria y no podrian crearla con éxito
mientras la dependencia econdmica lo impidiese. Materias pri-
mas, nada mas, regreso de la riqueza ya manufacturada, he aqui
el destino asignado, “el destino manifiesto”.

El 10 de agosto de 1896, a pesar de que muchos paises acep-
taron la invitacion, solo se reunieron en México los delegados
de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica,
Meéxico y Ecuador. Casi medio siglo mas tarde, se hablarfa de
aquella reuniéon como de un precedente para la formacidon del
derecho americano, atin hoy no estructurado. Entonces no tuvo

69



Alfredo Pareja D.

mayor importancia: se pronunciaron discursos y se acordd apla-
zar la conferencia por doce meses, cuyo término jaméas se con-
tarfa. El Secretario de Relaciones Exteriores de México hizo
notar que el fracaso seria analogo al del Congreso de Panama,
convocado por el Libertador. Junta de Delegados del Congreso
Internacional Americano, ese fue el modesto nombre con que se
llamd. Resultaba harto amargo ver como era de facil destruir un
puiiado de ilusiones. Pero algunas voces maduras se oyeron en
la oquedad de esos dfas: entre ellas, la de Francisco Pi y Margall.
El eminente republicano espafnol pensé que nunca habia sido
mas oportuna una conferencia como la convocada por Alfaro,
cuya vision del porvenir de América le hacia comprender que
la doctrina Monroe era estrecha para contenerlo, llamado, como
estaba a grandes destinos, mientras en Europa se hacian cada
vez menos posibles la paz y la democracia.

Al sonador le cafan los guijarros de su torre en la frente. El
pais le estrechaba el sitio. Fue entonces cuando pensd en apre-
surar la consagracion de la legalidad. Tal vez asi obtendria la
paz que darfa apariencia formal a la pequena nacion que dirigfa.
Solo que el precio era alto y no fue bien estimado. Alfaro, obli-
gado por las condiciones internas del pafs, iba acaso a cometer
el primer error politico grave: sujetar el impetu de la revolucion
a la ficticia rigidez de las leyes, cuando atin el fruto hallabase en
agraz. Cierto que sus convicciones doctrinarias le aconsejaban
normar su gobierno en el cauce constitucional. Pero Alfaro no
era un trepador de poder, como tantos otros, antes y después;
nada mas fécil, si tal hubiera sido, que remendar constituciones
o forjar nuevas; asi era la tradicion del pafs y asi continuaria
por muchos afos, despedazando dignidades y robandole al pue-
blo sus entusiasmos. Alfaro era la expresion de un movimiento
historico profundo de una auténtica revolucion. El dilema le fue
duro: arrostrar el conflicto armado y construir la nueva patria
con sus soldados y con los jovenes inexpertos; o amparase en
el sufragio legal y atraer asi a su lado a colaboradores civilistas.
Optd por lo segundo.
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El 9 de octubre se reuniria en Guayaquil la Convencion
Nacional. Las elecciones se realizaron y fueron elegidos los
diputados que candidatizara el Partido Liberal. No podia ser de
otra manera ni oposicidon valedera se present6. Habfase dispues-
to que la mitad del tiempo sesionara la convencion en Guayaquil
y la mitad en Quito. Guayaquil poseia, entonces, la mas alta cate-
goria politica: su burguesia progresista habia hecho posible la
revolucion; y a mas, nunca se estaba entonces seguro de lo que
podia ocurrir en Quito.

Faltaban cuatro difas. Los diputados de provincias habian
llegado al puerto. La ciudad se preparaba a celebrar el dia de la
Independencia de Guayaquil, sehalado también para la inaugu-
racion del Congreso. Los almacenes, abiertos durante la noche,
iluminaban sus vitrinas con las luces agua verde de las camisolas
del gas. Los empleados publicos se endeudaron con avidos pres-
tamistas. Los dependientes y los oficinistas privados gastaron
sus ahorros y pidieron adelantos al patron. Los ricos mandaron
a limpiar los trajes de ceremonia, y no hubo dama que no se ocu-
pase, de la mahana a la tarde, en las nuevas prendas que luciria
en los bailes. Habian llegado de Paris grandes alfileres y plumas
para los sombreros, encajes y mirifaques, enaguas de hilo de
Escocia y corsés de cintura de avispa. Los peluqueros tuvieron
trabajo en exceso. Y las madres se afanaron en imitar gorras
marineras para que los nifos, con vestidos nuevecitos, pudieran
divertirse en el tiovivo.

A la media noche del 5 de octubre, las campanas empezaron
a tafer. Campanas diminutas, vivas, sobresaltadas. Campanas
lagubres, inmensas, de las torres altas. Campanas de bronce y
campanas de plata. Y la voz aturdida sofocante corriendo por
las calles:

—iFuego! jFuego! jFuego!

Din-dan... Din-dan... Din-dan...

En el mismo corazon de la ciudad saltd la llama. Los bombe-
ros buscaron sus puestos de combate, en tanto se abotonaban la
casaca a la carrera. Los bomberos eran el pueblo y la ciudad se
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estaba quemando. Eran voluntarios. Luchar contra el incendio,
honra y deporte de los guayaquilefios. Las espirales negras y las
espirales rojas se torcian por sobre los tejados. Soplaba viento
sur y las llamas corrieron hacia el norte.

—jAgua!

El guimbalete de las bombas s6lo impulsaba lodo.

Cuando brinco el primer chorro de agua contra las inflama-
das paredes de madera, era tarde. El Palacio de la Gobernacion
estaba separado so6lo por una calle: se salvo por hallarse al sur,
en el camino opuesto del que hacia, conducido por el viento, el
incendio. Una manzana entera quedaba ya en esqueletos negros
y rojizos. La hoguera saltaba sobre estos escombros. Cuchillos
inflamados penetraban por el frente de las casas y asomaban la
punta por la espalda. Solo permanecian en pie, tristemente ergui-
dos, algunos firmes puntales de guayacan, semicarbonizados: lo
demas, se venia al suelo con un estrépito de gigantes coledpteros
aplastados. Un techo de zinc, al rojo vivo, cruzo los aires. Los
piloneros mas habiles le clavaron un chorro de agua en la mitad
para dirigir su caida.

—iPampa a pampa y limpio a limpio!

Era el grito de guerra de un viejo sargento, con la voz repleta
de aguardiente, que manejaba su piton con elegancia de vetera-
no. Mientras mas borracho, mejor la faena. Ya no era una plan-
cha de zinc: docenas pasaban por encima, aleteando como enor-
mes pajaros lagubres. Las mangueras serpenteaban, hasta que la
presion del agua las ponia erectas. Los hacheros, en los sitios de
mas peligro, defendidos por cortinas de agua, descargaban golpe
tras golpe, alla, trepados en las escaleras verticales, desgajando
ventanas, destruyendo puertas, arrebatando al fuego su alimento.
Era inttil: perdian la carrera. Descendian, entonces, medio asfi-
xiados, para volver a trepar mas lejos.

Gritos de auxilio, voces languidas y extranas como las de las
almas perdidas. Mujeres y nifios despavoridos, llorando junto a
los muebles y los atados de ropa, alli amontonados en la orilla
del rio. Y el fuego tragandose las casas, haciendo retroceder a

72



los fugitivos, méas alla, mas all4, siempre unos metros mas de
fuga...

Ninguna casa quedo habitada. Por entre el panico de los mora-
dores, los caballos de los soldados se abrian paso. Ciudad ilumi-
nada. Enormes nubes rojas envueltas en si mismas. De minuto
en minuto, en los claros distantes del cielo, se encendian reflejos
como relampagos: era cuando la hoguera levantaba los brazos.

Nadie advirti6 la madrugada. El ruido del incendio subia y
bajaba, bronco, silbante, agudo, todo a un tiempo revuelto. Las
Ilamas se extendian por el suelo como un rio en desborde o via-
jaban de cima en cima como cometas de espanto. Asi, saltaron a
la Plaza de San Francisco y asi lamieron las torres de la iglesia,
hasta que el fuego cubrio las esferas de los relojes. Las campa-
nas se echaron a vuelo antes de morir. Después se descolgaron
en una voragine de voces metélicas. Transiluminado, como una
pantalla china, quedd el templo unos minutos y se deshizo.

Chirriaban las ruedas de cincuenta carretas. Se hinchaban las
gargantas de cincuenta soldados aurigas. Cincuenta latigazos
silbaban a un tiempo, de segundo en segundo, sobre el lomo
brillante de las mulas.

—iVa a volar! ;Va a volar!

Se acercaba el incendio al cuartel de artillerfa: las municio-
nes y las armas eran conducidas en aquellas carretas fantasmas.

—iVa a volar la artillerfa!

La multitud enloquecid. A su paso violento, se derrumbaron
los rimeros de muebles. Se cruzaban los proyectiles igual que en
la batalla. Estallaron algunas balas de candon: muchos hombres
de arrojaron al suelo, para levantarse luego y emprender la carre-
ra hacia el norte. Empero, el peligro de las balas perdidas no fue
tanto. Renacid la esperanza; el fuego tendria que detenerse: los
esteros del norte le cerrarian el paso. Ya allf estaban la sabana y
el cerro para dar albergue.

A las ocho de las mahana, la iglesia de la Merced estaba
ardiendo. Se caldearon de voces clamorosas los bronces, y el
incendio pasd. Tres calles paralelas ardfan. Pronto las llamas se
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torcieron sobre los esteros: hervia el agua y se puso a brincar a
cada madero que se sumergia. Otras vigas cruzaban los aires para
ganar las orillas opuestas. jPobres puentes romanticos! Se desme-
nuzaron como las cerillas débiles.

Ya estaba en las mismas faldas del cerro Santa Ana. La igle-
sia de la Concepcidn, los depositos de Aduana, el Colegio de los
Sagrados Corazones, el templo de Santo Domingo, incrustado
en la pendiente, todo se fue acabando. Los ojos cardenos, los
ojos muy abiertos, las manos extendidas, los cuellos alargados,
corrian por la colina buscando la hacienda Atarazana, al otro
lado, hasta donde no podia alcanzar el infierno.

De sibito, un inmenso silbido sopld sobre la hoguera. Se
levantd una tromba hirviente: grandes maderos treparon al cielo
y cayeron después como una lluvia increible de fuego. El barro
de las Pefias, con sus residencias sefioriales, fue abatido por ella.
Abandonaron las casa, entre la atmosfera abrasada, aunque nin-
guna ardia alin. Y ahora, el panico crecio: afirmose que el polvo-
rin del Santa Ana estaba encendido. Nadie supo qué hacer: a las
espaldas, el incendio, y al frente la explosion que se esperaba
por instantes. Quisieron correr al rio, pero el huracan lo habia
desatado. Sobre las crestas enloquecidas, las lanchas y los botes
luchaban por mantenerse. Muchas embarcaciones naufragaron.
Nadie pudo socorrer a nadie. Una lancha, llena de monjas de los
Sagrados Corazones, fue alcanzada por las chispas y se incen-
di6. En medio rio, y la gente mirando. Se arrojaron al agua las
mas desesperadas. Otras, se abrazaron entre si y se torcieron
juntas cuando las alcanz6 la llama. Las mas serenas, recibieron
la muerte de rodillas. Se vieron los brazos levantarse en ruego
intitil. Y alejarse, alejarse con la corriente la pequena lancha has-
ta que se clavd entre las aguas.

En los potreros de la sabana grande, la masa humana se apre-
taba entre si para defenderse del huracan. Volaban los bailes,
abriéndose arriba para esparcir las ropas como hojas de papel.
Los arboles perdieron raices de un solo tiron. Y todos pudieron
ver, atonitos, aquella mujer que trepaba el cerro huyendo de las

74



La hoguera barbara II

llamas y que, de repente, fue arrojada en tierra por el viento y
comenz0 a rodar hasta la hoguera.

Amanecid el 7 de octubre. Humeaban los escombros, dilata-
dos hasta donde las miradas no alcanzaban. La bruma y el acre
olor de los carbones envolvian la ciudad. Ya no se levantaba ni
una llama. Todo era plambeo, empanado, sucio. La mayor par-
te de la poblacion habfa desaparecido. La tierra estaba negra y
caliente. El cielo, peor que negro: espantosamente gris.

Al temor sucedid la rabia. Los que, durante el incendio, qui-
sieron amotinarse, cayeron de un certero balazo. Ahora, ;quién
podria contener la furia desatada? A un hombre —incendiario
dijeron— lo despedazaron a machetazos. Borrachos, iracundos,
trajinaban sin ruta, buscando victimas.

—iYa no hay ricos ni pobres!

—iTodos somos iguales!

Era jubilo y colera. Impotencia, venganza, rijosidad justicie-
ra. Refan y lloraban. Desnudos, nada tenian que ocultarse. El
humo subia blanquecino y lento. Reventaban de ardor los ojos
y el nudo de la garganta se habia desatado. Empero, el pueblo
no atacd a las mujeres ni a los desamparados por el siniestro.
Buscaban a los culpables: alguno habria de ser. Ambulaban,
sonambulos de justicia. Los fanaticos atribuyeron el desastre al
castigo divino sobre la ciudad hereje que proclamara a Alfaro.
Los liberales del pueblo, culparon a los conservadores de haber
cometido tamafio crimen incendiando la poblacion. Un hombre,
Juan Tello, fue apresado por el pueblo. Cinco testigos declararon
en su contra. jIncendiario! Le vieron con trapos empapados en
nafta. Juraron que habia salido corriendo de la casa que ardid
primero... Pidieron su muerte. Muchos creyeron de buena fe que
era culpable. Un sumario rapido se inicid. Dos diputados fueron
detenidos en las calles por grupos de hombres que les rogaron
acercarse al general Alfaro, que habia llegado de la capital, en
demanda de justicia: Tello debia ser fusilado.

—Nada tengo que ver —respondio Alfaro, violento— lo estan
juzgando ya.
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En la calle del Malecon, Juan Tello fue fusilado. Era inocen-
te. De no haberse cumplido la sentencia, habria sido arrebatado
de su prision y hecho pedazos. Alfaro no vacild: el sacrificio de
Tello significaba el ahorro de miles de otras vidas. Para salvarlo,
hubiera tenido que asesinar al pueblo. El motin solo esperaba un
pretexto. Horas de crisis tremenda paso el partido liberal. Alfaro
se paseaba como un poseso, encerrado, sin ver a nadie, absorto,
ajustando los pufios. Sacd a la superficie todas sus fuerzas escon-
didas para no impedir la muerte del inocente. Y dejo hacer: un
destino que no podia desafiar habfale colocado en el trance, para
el que requeria de un valor heroico y de una vision sutil. En el
mismo instante en que se cumplia la sentencia, se desplomo
sobre la silla, y se cubrio los oidos con las manos.

* Roberto Andrade, ob. cit., pags. 279-281.
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VI
EL TEMA CONDUCTOR

a Convencion Nacional inaugurd sus sesiones

sobre las ruinas de Guayaquil. Barcos llenos de vive-

res anclaban en el puerto, trayendo el auxilio de los
paises hermanos del Continente. Aln la ciudad, naturalmente,
sentfase desconcertada, pero en orden, en el orden posible en
esos dias de tragedia. El odio entre conservadores y liberales
crecid con la catastrofe. Y las mejores inteligencias cegaron: el
problema religioso fue el preferente para los legisladores. Era el
mas inmediato, pero no el méas profundo, y su excesiva vecindad
impedia el trato de los fundamentales, de aquéllos que vivian en
la entraia de la revolucion. Cierto que el fanatismo era un mal
que habia que curar. Verdad que la explotacion de los indios y
montubios contaba con el clero como aliado. Y que las tinieblas
del pafs dependian en buena parte, no de la fe religiosa, sino
de la sumision estipida. Pero las reformas de las relaciones del
Estado con la Iglesia no significaban soluciones para la Patria:
eran fragmentos, parcialidades, de lo que no podia estudiarse ni
resolverse a retazos.

Alfaro fue nombrado presidente Interino de la Republica.
Se present6 a prestar juramento y a leer su mensaje. De pie,
pequenio y bronco, solo en los ojos se le advertia el espiritu
conturbado. Habl6 de todos los problemas urgentes, de las trans-
formaciones inaplazables: nuevos cultivos en la agricultura, des-
centralizacion de las rentas nacionales, elevacidon de la mujer a
las funciones publica, aumento de salarios a los servidores del
Estado... El problema del campesino, en las costa y en la sierra,
le detuvo. Era necesario abolir el concertaje infamante, por cuya
liberacion muchos hombre del agro pelearon a sus Ordenes.
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Empero, no tuvo soluciones que ofrecer de inmediato al grave
infortunio de los trabajadores del campo. La formula conciliato-
ria resultaba estéril e ingenua. Alfaro no quiso o no pudo hacer
mas: las condiciones del pais, su poder politico alin no estabili-
zado, los intereses de los agricultores, la misma naturaleza de la
produccidn sefiorial se lo impedian. Su vision de la politica era
de realismo descamado. Si poseia el don de sofiar, no le faltaba
el de afirmar los pies en la tierra. La radical liberacion del indio
y del montubio, en aquellos dias, hubiera producido tal confu-
sion, que Alfaro y la alfarada habrian sido destruidos. Conce-
sidn, entonces, concesion doblemente peligrosa y muchas veces
insincera. Con lo poco que habia hecho, ya se murmuraba que
la hez del pueblo imponia su voluntad y que los cholos altaneros
habfan perdido el respeto a los sefores y las buenas costumbres
de la obediencia. Hubiera querido la transformacion profunda,
pero no bien paseaba las miradas en tomo, se desolaba: toda
gran empresa, decfase, requiere de tenientes esforzados, sin pre-
juicios y sin miedo. Mucho entusiasmo vocinglero, pechos vale-
rosos para el combate; mas cobardes para lo otro. No se atrevio.
Era un reformador, no haya duda, pero no olvidaba que goberna-
ba a un pais con cientos de ahos de retraso y con una geografia
feudal, de sehores y de esclavos.

Sus decretos de Jefe Supremo fueron aprobados y de hecho,
algunos de ellos, pasaron a adquirir la fria presencia de los
papeles sin vigencia. La legalidad, la mera forma, empezaba a
destruir, por prematura e incapaz, la revolucion. Empero, era de
todas suertes la magnifica iniciacion, y Alfaro siempre creyo en
la vitalidad creadora de su pueblo y en que los jovenes que se
formaban a su lado serian capaces de conducir la antorcha de
generacion en generacion en las horas propicias. Tuvo. es cierto,

* Carta del 19 de diciembre de 1896. Archivo de la familia Alfaro, reproducida
en el tomo 11 de Eloy Alfaro: Obras Escogidas, ob. cit., pag. 336.
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hombres de talento al servicio de su gobierno, pero no realiza-
dores. No existia la formacion de un pensamiento universitario
ni la calidad practica de los adelantados en la tarea de hacer
progresar la nacionalidad que no tenfa atadura perdurable. Para
ser realizador se requiere primero olvidarse del juicio ajeno por
un rato largo, y eso, en la sociedad de tipo colonial de entonces,
era casi imposible. ;Comprendid Alfaro su soledad, su tragica
definicidn de isla? Acaso. Tal vez el entusiasmo que le quemaba
le impidi6 medir la magnitud de las dificultades de un pais, en
el cual los hombres de mejor levadura habian sido asesinados
o habian perecido en las batallas, y donde la cultura y la educa-
cion puablica ni siquiera significaran el privilegio de un punado
de aristOcratas. La desoladora ausencia de ensenanza, la escasez
de maestros, la desorientacion profesional y técnica, el claustro
monacal de los institutos, la falta de aire bueno en la formacion
de los jovenes, la corrupcion del clero, todo aquel peso gravita-
ba sobre el destino de la Patria y sobre él. Ningtin milagro, por
grande que fuera, podia vencer en poco tiempo la resistencia de
un pais culturalmente inerte.

Quisieron ofrecerle condecoraciones, distinciones, honores,
premios. El proyecto fue combatido, con la aprobacion de Alfa-
ro, por algunos diputados, que le sabian superior a las banalida-
des exteriores. La revolucidon estaba en su momento espartano.
Si hasta su traje era simple como el de un escolar en dia de clase.
Si jamas busco los hilos dorados para su casaca de soldado ni cal-
70 espuelas de plata ni tuvo otro brillo que el de su mirada apa-
sionada. jQué habrian de importarle los honores de protocolo!

La cuestion religiosa apasiond a la Legislatura. La retorica
melenuda fue empleada hasta la fatiga. El primer articulo sobre
el tema en la nueva Constitucion era tolerante, sin embargo:

* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, etc., ob. cit., pags. 197-200.
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“La religion de Reptiblica es la catolica, apostdlica, romana,
con exclusion de todo culto contrario a la moral. Los poderes
publicos estan obligados a protegerla y hacerla respetar”. En el
capitulo de las garantias, se decia: “El Estado respeta las creen-
cias religiosas de los habitantes del Ecuador, y hara respetar las
manifestaciones de ellas... Las creencias religiosas no obstan
para la adquisicion de los derechos civiles y politicos”. Alfaro
influyd mucho para que el extremismo declinara exigencias.
Pero habia cosas que requerian de urgentisima erradicacion. Al
hablar de los extranjeros, que serian admitidos en el Ecuador,
bajo las garantias constitucionales, se exceptuaba la inmigracion
de comunidades religiosas; y expresamente se agregaba: “...nin-
glin eclesiastico que no fuere ecuatoriano de nacimiento podra
ejercer prelacia ni servir beneficio en la Iglesia ecuatoriana ni
administrar los bienes de los institutos monasticos existentes en
la Republica”. Asi, el Concordato con el Vaticano quedaba, de
hecho, derogado.

Era tolerante la Constitucion, pero la lucha amarga se hacfa
y se haria por otros lados. Ahora, el temor, y la influencia de la
mujer, aparte de las conveniencias conciliatorias, daban a la ley
cierto aspecto benigno y protector.

La Convencidn, empero, sigui6 discutiendo el orden politico
en tomo al religioso, lo que equivalia a medicacion sintomatica
nada mas. Las reformas se hacian en la superficie. Se reformo,
asf, un articulo del Cédigo Penal, concediendo derecho al poder
politico para calificar y censurar la predicacion de los sacerdo-
tes catolicos. Protestod el Arzobispo Gonzalez Calisto. Respon-
did Alfaro: “... Si todos los sacerdotes de la Iglesia ecuatoriana
cumplieran... el deber de la ensehanza del Evangelio... nada
habrfa importado a la Asamblea Nacional el que el pueblo les

* Robalino Davila. ob. cit., pag. 296, dice: “Estos fueron los prolegbmenos (no-
obligatoriedad del latin para los alumnos que prefiriesen cursar francés o inglés) de
la famosa “educacion laica” que tantos dafos hizo y continia haciéndolos en nues-
tra Patria; la insolencia de los colegiales, las huelgas estudiantiles, el prematuro
alistamiento en partidos politicos de izquierda...” ;Qué dirfa hoy el sehor Robalino
de los sacerdotes que hablan latin y son revolucionarios en espafol?
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oiga, les atienda, y docil y respetuoso guarde en su espiritu los
ecos de la voz del Apostol, del virtuoso y desinteresado ministro
del Altar; pero, como, por desgracia, no todos suelen hacerlo,
es incontrovertible el derecho de la Asamblea para impedir los
rotundos ataques de los cuales vienen siendo victima, junto con
la Constitucion del Estado, el Gobierno y el personal que lo for-
ma... Los eclesiasticos afiliados en las montoneras, y aquéllos
que hoy, convertidos en politiqueros desenfrenados, predican la
guerra civil, no son los verdaderos apdstoles de Cristo, los voce-
ros de la ensehanza evangélica, ni menos los portadores de la
verdad divina... Serfa cruda e inevitable la nueva guerra politica,
que candorosamente se preparan a llamarla guerra religiosa... El
sacerdote que ocupa la catedra sagrada, levantando la frente al
cielo, para no mancharla con el polvo de las pasiones, sera res-
petado por todos y garantizado por el Gobierno y las leyes en el
libre ejercicio de su ministerio...”.*

Entre los diputados, en el grupo que discutia por las reformas
mas radicales, no solo frente a los peligros que provocaba el cle-
ro fanaticamente luchador, sino también por la ensehanza prima-
ria libre, gratuita y obligatoria, sobresalian Abelardo Moncayo y
jovenes como el ya general Leonidas Plaza Gutiérrez y el militar
y periodista Luciano Coral.

El 6 de noviembre, Alfaro dirigid un mensaje a la Asamblea
sugiriendo la conveniencia de trasladar las sesiones a Quito y
solicitando facultades extraordinarias durante la suspension de
las labores legislativas. El 9 de diciembre, se reabrieron las
sesiones en Quito y el mismo dia, Alfaro que habia trasladado
el Poder Ejecutivo a la capital, devolvio las facultades extraor-
dinarias sin haberlas usado.

Aln vivia solo en Quito. Dofia Afila quiso acompanarle,
pero él se opuso, mientras su poder no estuviera solidamente
afirmado. Provocadores reaccionarios predicaban guerra, y él
debia estar listo para salir a campafa si fuere necesario. Su
vida privada no existia entonces. Vivia para el pais todas sus
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horas, todos sus instantes. No tenfa mas placeres que el café
negro y el tabaco. Su sueldo de Presidente era tan escaso, que
dificilmente cubria sus gastos en Quito y los de su familia en
Guayaquil. Pasaba dias de estrechez. Su ropa era contada. Sus
necesidades, también. Pero le preocupaban los hijos y habia
hecho sacrificios para tomar una podliza de seguro de vida. Se
endeudd. Y al vencimiento, no tuvo dinero para pagar unos
cientos de sucres. Mediaba diciembre, cuando escribio a su
amigo Eduardo Hidalgo Arbelaiz una sencilla carta:

“Eduardo amigo: A mediados del mes proximo vence el
pagaré por el dinero que me consiguid usted para atender a
la poliza de mi seguro. Mientras no me aumenten el sueldo,
no me sera facil atender a ese compromiso, lo cual entiendo
sucederd al establecerse la constitucionalidad. Y en vez de
conseguir el dinero por otro conducto, prefiero molestar a
usted, persuadido de que tiene usted placer en atender mis
encargos. Consigame, pues, esa suma por tres o0 seis meses
y recoja el pagaré... A Anita le escribo abone a usted la canti-
dad que sea por intereses...”.*

skeksk

El 13 de enero de 1897, Alfaro fue elegido por la Asamblea,
Presidente Constitucional de la Reptblica por el periodo legal de
cuatro anos. Igual que cuando el triunfo de Gatazo, pusiera su
espada a los pies de su Anitilla, ahora le telegrafio a Guayaquil,
ofreciéndole su baston presidencial.

No pronunci6 un discurso de rigor al juramentarse. Nada mas
lejos de Alfaro que la academia y la retdrica. Dijo sus palabras,
avaro de adjetivos, con el mismo estilo directo de sus cartas y
sus polémicas. *’...Como para realizar mis propdsitos de progre-
so, en todo sentido, seria insuficiente mi buena voluntad, cuento
para ello con el desinteresado apoyo de los ciudadanos inteligen-
tes y patriotas; cuento con la adhesion a la causa liberal de la
heroica juventud coparticipe de las victorias obtenidas... cuento
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con el poder de la opinion publica... Bien habéis reconocido...
la situacion lamentable en que encontramos al pais: en comple-
to desorden la Hacienda Publica: exhausto su Tesoro; con una
poderosa carga de créditos pasivos; sin sistema rentistico, que
ponga en claro el verdadero monto de las rentas nacionales y
con una escandalosa corrupcion en todo el organismo adminis-
trativo... Los compromisos que nos ha legado el régimen ante-
rior, han traido un desequilibrio inmenso para nuestro sistema
econdmico...” Y he aqui lo extraordinario: no pididé impuestos,
no exigié aumento de las rente. Por el contrario, la sorpresa del
pais fue enorme cuando dijo, con gloriosa sencillez: “Las rentas
ordinarias son suficientes para el servicio de la administracion,
dejando, ademas, un sobrante con qué atender a los gastos de
mejoras y empresas materiales. Regularizado el sistema rentisti-
co, saldada la deuda contraida en la campaia y la que los anterio-
res gobiernos han dejado sobre el pais, podra establecerse ya la
armonia de la hacienda...” Impugnd la deficiente legislacion en
lo educativo y previo la incrementacion de ensefianza primaria,
guardando el futuro de las generaciones venideras. Y luego, las
frases sobre su sueho de tantos afos: el ferrocarril. “...Alin en
medio del fragor de la ruda y larga campaha... no he separado
la atencion de la grande empresa ferroviaria que debe unir las
poblaciones del litoral a las interior de la Repuablica. Mi mas
ardiente anhelo se dirigira, con preferencia a esta obra salvadora,
de la que depende todo progreso material...”.*

Guardaba sus proyectos al principio como un avaro. So6lo
decia frases al azar. Nadie, ni sus intimos, creyeron en la realiza-
cion de la obra inaudita, en esos dias de pobreza. Los enemigos
dijeron que era una patraiia para asaltar los fondos nacionales.
Los amigos crefan de buena fe en la imposibilidad de realizarla.
Alfaro callaba, pero todas las potencias de su espiritu estaban
prontas para la desigual pelea. Recibia visitas a diario. Los dipu-
tados le consultaban proyectos. Le hablaban largamente sobre
escuelas, sobre maestros que habria que contratar en el extran-
jero. Alfaro respondia con pocas palabras. Y de repente, decia
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muy suave.

—El ferrocarril sera el mejor maestro.

Desde entonces, el ferrocarril fue el tema conductor de su
politica. En él fincd esperanzas, abrigd suefios y glorias, dejo
tristezas y desenganos, en él afirmo su orgullo y de él se sostuvo
para no caer. Y lo roded del mito de las empresas magistrales,
clavandose en el corazon el canto obsesionante que trepaba los
Andes, entre el humo de la maquina y el alegre y metalico bulli-
cio de las ruedas. VII

EL PODER DE LOS SUENOS

paz. Hubo algunos levantamientos en las provincias

de Loja, Azuay, Bolivar y Chimborazo, pero el Gnico de
cierta importancia fue el de esta Gltima. Los cabecillas entraron
clandestinamente a Riobamba y se alojaron en el convento de los
jesuitas, frente al cuartel. Desde alli sostuvieron el combate. El
coronel Flavio Alfaro, en union del coronel Echeverria, mandaban
las fuerzas liberales, que, lanzadas a la calle, asaltaron el convento
y tuvieron que luchar dentro del templo para liquidar al enemigo.
El Padre Moscoso. Superior de los jesuitas, muri6 en la refriega.
En el Congreso, el diputado Roberto Andrade pidid la expulsion
de aquellos frailes y Quito volvid a vivir horas de angustia. Alfaro,
requerido por los conservadores, prometié no sancionar la resolu-
cion del Congreso. Su actitud hizo que el proyecto no fuera ley,
sin llegar a la tercera discusion, y las damas quitehias manifestaron
su agradecimiento, regalando a Alfaro un cuadro con sus nombres
impresos en tarjetas... El viejo luchador conocia todas las manas
para desarmar al enemigo. Y ahora no tenia tiempo que perder
en luchas que juzgaba estériles. Sin embargo, cuando fue nece-
sario, castigd. Asi lo hizo con el obispo de Riobamba, Arcenio
Andrade, a quien confind en Guayaquil por haber publicado una

! parentemente, el orden juridico consiguid la
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pastoral sediciosa. Y ordeno, de acuerdo con la ley, la expulsion
de todos los frailes extranjeros que tomaron parte en la rebelion
de Riobamba.

La Convencion Nacional continuaba sesionando. Secularizo
la Ensehanza* y dispuso la creacion de dos escuelas normales,
en Quito, para hombres la una, para mujeres la otra. Alfaro
obtuvo que se consintiera en la permanencia de las Escuelas de
Hermanos Cristianos, reconociendo su capacidad pedagogica y
la falta de maestros seglares. Fundd también la Convencion el
Instituto Mejia, de segunda ensefianza. Dispuso ascensos mili-
tares y la confirmacion de los grados de generales que el Jefe
Supremo habia conferido a Juan Francisco Morales, Manuel
Antonio Franco, los hermanos Arellano y Leonidas Plaza. Un
incidente ocurri6 con el ascenso de Franco. La discusion fue
renida. El ciego Vela le acusd del asesinato de Vivar y en un
momento draméatico, habia gritado:

—iYo soy liberal! {No soy delincuente!

Hizo ademan de recoger algo con las manos para arrojarlo
a los rostros de los diputados que defendian a Franco, mientras
decfa:

—Queréis sangre? jBebedla, esta caliente! {Es la sangre de
Vivar! jBendigo mi ceguera! jBendigo mis 0jos que no ven
caras de asesinos!

Franco fue absuelto por la Convencion y otorgandole el des-
pacho de General.

Lo importante era que la atmdsfera se tranquilizaba. Alfaro
estaba satisfecho: podia trabajar. No habia un preso politico en
las carceles. Se levantaba al amanecer, tomaba un frugal desayu-
no y revisaba la correspondencia, mientras daba instrucciones y
preparaba notas para el trabajo del dia. A las once y media de

* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pags. 183-184.
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la mahana, serviase el almuerzo; de Manabi le mandaban platos
criollos: sal prieta —mani molido con especias— roscones de hari-
na de maiz con miel, ostiones en salmuera... No le faltaba café
tostado y molido especialmente para su mesa. A las seis y media
de la tarde, cenaba. Paseaba luego durante quince minutos. Un
edecan, después, le lefa los diarios en alta voz, a excepcion de
las noticias y articulos mas importantes que viera en la mafana.
Si se trataba de algo elogioso para él y su Gobierno, interrum-
pia:

—Saltate el resto. Ya sé lo que dird mas abajo. En cambio, si
habfa censuras, escuchaba en silencio y hacfase repetir parrafos
enteros, mientras movia pausadamente la cabeza.

K3k

Un dia, en 1897, Alfaro recibid en Quito la visita de Fernan-
do Sanchez, su amigo, liberal nicaragiiense, en cuya casa viviera
antes del 95. Amigo personal y de los mejores, igual que Alfaro,
del presidente Zelaya de Nicaragua, Alfaro le encarg6 presentar
sus planes sobre la Gran Colombia al Presidente, planes que
debian producir la union centroamericana también. El recuerdo
de Marcos Alfaro estuvo presente. Se remozaban los afios viejos
del destierro. Y ocurrid que estando Sanchez en Nicaragua, llega-
ron, provistos de poderes, liberales colombianos a entenderse en
el mismo negocio. Sanchez habia sido nombrado Ministro del
Ecuador en Nicaragua y le fue dada la mision confidencial de
marchar a Caracas a entrevistarse con el general Crespo. Prime-
ro que todo, asegurar el triunfo de la revolucion liberal colom-
biana. Poco después, Sanchez llegd a México a recabar ayuda
de Porfirio Diaz. Apoyo moral, nada mas, por temor a conflictos
con los Estados Unidos del Norte y debido también a la pers-
pectiva de conflictos con Guatemala, dominada por el dictador
Estrada Cabrera, enemigo de los unionistas centroamericanos y,
por tanto, también de los grancolombianos.

El mapa de América le era familiar. Lo seguia con el dedo
y se cuajaba de risas el rostro. Si hubiera tenido a su mano el
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poder de un pafs fuerte... De frontera en frontera, rodaba su sue-
fio y el crecia. No se apresuraba. Como un cazador, esperaba,
tenaz, sigiloso. Y si acaso el suefio maytsculo se le desvanecie-
re, entonces por una maniobra del subconsciente, pondria la suer-
te y la supervivencia en aquel otro inmediato del ferrocarril.

sfeskosk

Nada mas peligroso que hablar entonces de un contrato para
la construccidn del ferrocarril. Garcia Moreno habia concebido
e iniciado los trabajos, con aquella su vision creadora. Alfaro
conocia, como ningin otro ecuatoriano, la desdichada historia
de la obra siempre fracasada, que se habia alimentado de millo-
nes y de honras Hablar de ella, era resucitar sucios negocios
y combinaciones politicas apasionadas. Entre la montaha de
peculados y rapifas, sdlo se erguia la figura solitaria y recia
de Garcia Moreno, que lograra construir los primeros quince
kilometros desde Yaguachi, adonde llegarian las embarcaciones
fluviales de Guayaquil. El ferrocarril, desde alli, deberia ascen-
der hasta la meseta de Sibambe para encontrar con la carretera
que venia desde Quito. Veintemilla y Caamaio, a sobresaltos y a
costa de sacrificios nacionales, pudieron extender la linea hasta
el puente de Chimbo. Después, el mismo Caamano, envuelto en
la sombra de los negocios turbios, la continu6 hacia atrés, hasta
Duran, para evitar la larga navegacion por el rio. Antonio Flores
no creyd en las posibilidades del éxito, a pesar de que continua-
ba gastando dinero. En su mensaje al Congreso de 1890 habia
dicho: “Nunca he creido en la pronta construccion de la carretera
ni menos en los ferrocarriles. De simples caminos de herradura
es de lo que necesita el pais, ante todo”. Algunos comentaron
que el presidente Flores preferia las mulas, y asf fue: colocd su
empefio en el camino de herradura de Babahoyo a Guaranda,
muy bien construido, sin duda, al que se le llamo6 “la via Flo-
res”. (Y qué restaban de mas de veinte aflos de trabajos por el
ferrocarril? Setenta kildbmetros de via estrecha, en estado ruino-
0. {Quién podia tener confianza en la realizacion del utdpico
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proyecto? Habia que empezarlo todo de nuevo, sin dinero y sin
crédito. Por eso, cuando se supo que Alfaro se proponfa celebrar
un contrato, la pasion politica afild las garras. Muchos atacaron
de buena fe Muchos lo hicieron, felices de hallar un pretexto
para la agitacion. Los mas reaccionarios e ignorantes afirmaron
que el hereje Alfaro llevaria su herejia por los Andes a trastornar
con ella la pacifica y dulce region de la sierra.

Alfaro tuvo que luchar contra los intereses contrarios y los
prejuicios. Y luchd bien. Repasd la memoria sobre la vida de
Garcifa Moreno. Aprendio de €l la dura y abnegada disciplina en
el trabajo. Habiale combatido en sus aflos mozos, si, y lo com-
batiria si alin viviera, pero no le sisaba la admiracion por sus
grandiosas concepciones de progreso material ni por su fuerza
espiritual. Las ideas fundamentales de Alfaro tenfan su raiz en
el afan de hacer la unidad nacional y para ello eran inestimables
las lecciones del pasado.

Apenas llegado a Guayaquil, en 1895, escondiendo sus sue-
flos para no malograrlos habfase ocupado del proyecto. Pidio al
Banco del Ecuador que buscase en el extranjero un empresario
responsable. Casi en el silencio, poco después celebraba un con-
trato con el ingeniero Milller, para que iniciase los primeros estu-
dios. Mas de dos afios de trabajo demando el trazado de la linea,
proyectado por las cumbres de Sibambe, seglin las previsiones
de Garcia Moreno. Miller cobrd doscientos mil sucres por su
tarea y en su informe al Gobierno dijo que consideraba el ferro-

* Arbitro dirigente fue designado Eloy Alfaro mientras fuere Presidente de la
Repiblica, y el presidente de México al cesar Alfaro en sus funciones. Roba-
lino D4vila, ob. cit., pag. 379, se sorprende de tal disposicion y dice: “;Por
qué esta ilimitada confianza en el presidente Alfaro y en el presidente de Méxi-
co?... ; Vinculos masonicos de Harman con Alfaro y con Porfirio Diaz?” {Con
cuanta razon, entonces, gente ignorante y fanatica solfa decir que en la locomo-
tora venia trepado el diablo para llevarse a los quitefios al infierno.
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carril “quizas como el mas dificil del mundo”. Alfaro tuvo que
desistir por esta vez: el presupuesto que Muller presentara para
la construccidn no tenia financiacidén posible; jamas el Estado
podria cumplir. Sus miradas, entonces buscaron otros caminos
que él, comerciante de vuelo en su juventud, conocia.

El ferrocarril méas dificil del mundo. Solia pensar con las
manos enlazadas junto al pecho, receloso de los otros, sumer-
giéndose en si mismo. El ferrocarril mas dificil del mundo... Se
enamor0 de estas palabras como un poeta de la misica interior.
Una sonrisa le movia los gruesos labios y levantaba las cejas
como para llenar los ojos de luz.

Cuando lanzo las primeras sugestiones, sus amigos quisieron
hacerle ver los inconvenientes y los peligros. Tal vez una nueva
revolucion de los conservadores serfa la respuesta. La oposicion
no le darfa cuartel. Era menester reflexionar. Con los ojos semi-
cerrados, respondid:

—La gloria politica tiene por base la exacerbacidon de los
adversarios. jQué triste serfa un gobierno sin oposicion en el
Ecuador! Es necesaria, es necesaria...

Ni consejos ni temores le habrian de detener. Comisiond a su
ministro en Washington, Luis Felipe Carbo, que formara parte
de su primer Gabinete, para que buscase inversionistas en los
Estados Unidos. Cierto dfa, recibi0 la respuesta telegrafica: daba-
le las mejores nuevas acerca de la posibilidad inmediata de la
formacion de un Sindicato en Nueva York. Entonces, se dirigid
a la Asamblea Nacional y el 31 de enero de 1897 obtuvo la auto-
rizacion para contratar. El 3 de febrero, alborozado, telegrafio a
su ministro en Washington: “Empresarios ferrocarril interandino
tendran apoyo honrado y decidido del Gobierno y de todo el
pais, que cifra su progreso en esta obra redentora”.*

Por aquellos dfas, llegod al Ecuador Aristides Aguiero, agen-
te diplomatico de la Cuba revolucionaria. Le habia precedido
una carta de Tomas Estrada Palma, en demanda de apoyo para
la libertad cubana. Aguiero goz6 de una magnifica recepcion:
desde las afueras de Quito le atendieron militares y politicos y
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luego le ofrecieron un suntuoso banquete. Pocos dias mas tarde,
habld con Alfaro. Recordd su amistad con Maximo Gdomez y
Antonio Maceo, y pidiole ayuda. Alfaro le relatd sus trabajos
por la libertad de Cuba: el Congreso Internacional de México, la
carta a la Regente de Espafia, la expedicion frustrada... Llamo a
su pequeno hijo Colon Eloy, a quien habia ensefiado la cancidon
de Rayamos, la region cubana donde naci6 aquella muasica de
libertad. El pequefio de seis afos, ante Agliero, tomd postura
marcial para cantar:

Al combate corred bayameses,
que la Patria os contempla orgullosa.
No temadis una muerte gloriosa,
que morir por la Patria es vivir.

En tanto, gestionaba en la Convencion el reconocimiento del
Gobierno revolucionario de Cuba, pero no obstante el informe
favorable, el debate fue suspendido hasta que se concluyese la
discusion del presupuesto nacional y de unas leyes de caracter
militar. Otra vez, la politica interna, la necesidad de paz, la
vision localista de algunos de sus cooperadores le detenian el
fmpetu. Por otra parte, decian, Espaha era arbitro en el litigio
ecuatoriano-peruano, y de producirse un rompimiento con Espa-
fia, la situacion del Gobierno liberal tomariase insostenible.

—No es por miedo a Espana —dijo a Agiiero en la Gltima entre-
vista— que no reconoce mi Gobierno la beligerancia de Cuba.
Tampoco por temor a ser el primero en América: acostumbro a
hacer de cabeza y no de cola; procedo con arreglo a mis convic-
ciones y nada me importa que me sigan o no.

Hizo un silencio, recogio el labio inferior y prosiguio.

—Me parece utilisimo para el Ecuador romper con Espana.
Fui el primero en tratar de ello, y continuaré firme en esa creen-
cia, pues Espaia nos dara fallo adverso.

Veld la voz, acercandose a Agiiero. ;Reconocimiento? Segui-
ria luchando por lo que juzgaba un hecho brillante en la politica
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americanista. S0lo que... Por ahora, reuniria el Consejo de Minis-
tros para pedir una subvencion secreta para Cuba, a pesar de la
escasez de recursos... ;Qué mas hacer? Bien poca cosa, pero lo
hizo: reunié como pudo los mil sucres y los entregd a Agiiero
como su ayuda personal. Pera los que conocian su pobreza, el
sacrificio —mil dolares— parecid grande. Para los otros, no fue
mas que una manera facil y mezquina de salir del conflicto.

La verdad es también otras cosas le ocupaban. Habia inicia-
do sus conversaciones con Archer Harman, el gringo surgido de
la anécdota: en un café de Nueva York, el Ministro del Ecuador
y otros amigos hacian planes. En una esquina, Harman jugaba
billar. A gritos, de un extremo a otro de la sala, uno de aquellos
hombres de negocios, le llamo:

—ijHey, Harman! ;Quieres hacer un ferrocarril? Par6 la juga-
da, el taco levantado y pregunto:

—Down South (abajo, en el Sur).

Harman acababa de trabajar en un ferrocarril americano. Se
acercd a la mesa, pregunt6 si era dificil y si habria aventuras...
La empresa habia nacido.

Ahora, el asunto iba en serio. Conversaciones detalladas,
nlimero a nimero, capitulo a capitulo de la audaz operacion. Sin
un centavo, hacerlo todo, he aqui el problema. Harman era astu-
to. Alfaro penetraba sus intenciones, sabfa que Harman harfa la
empresa de la nada, y le aprobaba. A mas de diecisiete millones
alcanzaria el costo aproximado de la obra. Para cubrirlo, se emiti-
rian acciones. De ellas, cinco millones doscientos cincuenta mil
corresponderan a acciones preferidas, que Harman y sus socios
tomarian y que rendirfan un beneficio del siete por ciento anual,
una vez que el ferrocarril estuviese en explotacion. Del saldo,

* Eloy Alfaro, Historia del Ferrocarril del Sur, Quito, Editorial Nariz del Dia-
blo, 1931, pag. 22.
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que seria del Gobierno y de la compania, restaba algo mas de
siete millones por acciones comunes, que producirian un seis
por ciento anual y el uno por ciento para fondo de amortizacion.
Harman se detuvo y preguntd:

—Como se repartiran, sefior Presidente, las acciones comu-
nes?

Alfaro levantd la cabeza.

—Expliquese usted, mister Harman.

Harman dijole que tenian instrucciones de sus mandantes de
Nueva York para arreglar ese asunto. Cuando no habia aclara-
cion previa era costumbre en su pais repartir los ingresos pos-
teriores a la amortizacion del capital entre los socios que orga-
nizaban una compaiia y los personajes que intervenian en ella.
Tales ingresos eran representados por las acciones comunes de
que habfan estado tratando. Alfaro debfan indicar lo que deseara.
Tratabase de una comision corriente en las operaciones mercan-
tiles de esa naturaleza. Era una costumbre establecida, no habia
que dudarlo. Y segtin ella, a Alfaro le correspondia disponer de
la mitad de las acciones. Tal vez para gratificar a los amigos que
ayudaban...

Alfaro se echd hacia atras en la silla de su despacho. Mird a
Harman por un instante. Le ardi6 la sangre, pero eludi6 la esce-
na. Con la voz tranquila, respondio:

—No, mister Harman, sufre usted un error, que le perdono por
el desconocimiento que tiene usted de mi Gobierno. Es usted
hombre de negocios. Yo soy el jefe del Estado. Voy a aceptar su
propuesta, porque de otra manera la compaiia de usted se bene-
ficiara con esos valores.

Con toda intencidn, hizo una pausa larga. Harman lo miraba
nerviosos. El tic-tac del reloj cafa sobre ambas cabezas. Lento,
lentisimo, Alfaro reanudd su palabra:

—Debo decirle antes una pequefia cosa: la Nacion me paga
para que le sirva y yo no comercio con ella. Mis amigos tampoco
lo haran. En nombre del Ecuador, le doy a usted las gracias, mis-
ter Harman, Ponga, ponga eso en el contrato; serd magnifico.
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Y se echo a reir.

Harman se aprovechd del momento para pedir el cincuenta
y uno por ciento de tales acciones para la compania y dejar el
saldo para el Estado ecuatoriano. Eran tres millones y medio de
que iba a disponer el pais y que significaban un titulo mas para
el reparto del beneficio, luego de que transcurriesen los treinta y
tres primeros afnos de amortizacion, y una posibilidad mas tam-
bién para la futura nacionalizacidon de la empresa.

Pocos meses mas tarde, el Contrato fue aprobado por el Con-
greso. Tres dias después, el 14 de junio de 1897, la Convencion
Nacional clausuraba sus sesiones.* El contrato fue firmado por
el ministro de Hacienda y Harman.

Los suefios comenzaron a andar. En Nueva York se fundd la
compaiiia con el nombre de The Guayaquil and Quito Railway
Company. Harman habia hablado de la rectitud de Alfaro. Ni
un centavo empleado en gratificaciones; era incomprensible.
(Adonde esta ese pais?, preguntaron los sefores millonarios. Y
se empezaron a suscribir los capitales. Era una nueva experien-
cia en sus negocios de propulsores imperialistas.
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VIII
PARA ESPANTAR AL DIABLO

os rieles se estiraban por la montana. Bajo la

lluvia o bajo el sol, los trozos de madera incorruptible

se veian a los lejos como escaleras de juguete. El rema-
char de los clavos repercutia en los desfiladeros, repetido mil
veces por el hueco de los cerros. Silbaba el escape de vapor.
Un penacho de humo denso se enroscaba acercandose, hasta
que los frenos ahogaban, en dos o tres espasmos ltimos, la
voz metélica de las ruedas y de los émbolos. Pitaban las loco-
motoras, y all{ la columna vertical del humo claro, cortandose
y volviéndose a erguir cada vez que la enorme mano de guante
sucio tiraba de la cuerda. Una campana repicaba al paso raudo
de las maquinas. Y los pequenos carros de mano bajaban velo-
ces de las alturas, repletos de hombres y de herramientas.

El ferrocarril mas dificil del mundo... Lagrimas de rabia y
lagrimas de despecho. Caras enfurecidas por la impotencia.
Caras exaltadas de alegria y de triunfo. Frentes copiosas de
sudor. Manos encallecidas, respiraciones fatigadas, fiebre, sed,
misculos recogidos o estirados como cuerdas nudosas. Los
indios miraban con ojos absortos el fuego de los calderos y las
chispas saltarinas en las noches. Los zorros o las 4giles ardillas
brincaban sobre las lineas, como sombras stibitamente impeli-
das por el viento, o permanecian encogidos, agazapados, con los
pelos erectos y las pupilas encendidas.

Los campamentos de los trabajadores se extendian igual que

* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pag. 206.
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parches de un blanco mugriento por el verde apacible de las
laderas o sobre los desiertos volcénicos. Y avanzaban —pequeiios
poblados nomadas— ganando alturas, esparciéndose en las hoyas
de los valles, contra el viento, contra el frio, contra la inevitable
angustia de saberse solitarios en los caminos absurdos de la cor-
dillera.

Un hombre de corta estatura sonrefa en su despacho. Miraba
cifras y papeles. Pasaba su lapiz por las columnas de los nime-
ros. Anotaba palabras con su letra delgada y rapida. A ratos,
escondia la sonrisa y las cejas se ajustaban. Entreabria un poco
los labios. La derecha acariciaba la canosa perilla. Y si la preocu-
pacion le heria de firme, poniase en pie y cruzaba de uno a otro
lado la habitacion, a la espalda las manos, cargados los hombros
recios.

Alguien pedia verle y era recibido. Discutia, se informaba,
escuchaba. La prensa conservadora no cesaba de atacar. Y los
liberales de machete, la alfarada anarquica y juvenil, cometian
atropellos, se embriagaban, golpeaban...

—Pondré remedio, pondré remedio... {Qué barbaridad! —decia,
llevandose las manos a la cabeza

Pero si era un intimo el que le hablaba de aquellos asuntos
que tan dificil era evitar, entonces, hacia un gesto rapido desde
los ojos a la boca, y murmuraba:

—Los muchachos se divierten...

(Qué le importaban los pequenos sucesos cuotidianos si el
ferrocarril se hablaba en plena construccion? Viajaba a Guaya-
quil frecuentemente. Detenfase en cada campamento, frente a
cada obra, vestido como un ingeniero de caminos, inspeccionan-
do los trabajos, haciéndose repetir las explicaciones, analizando
el progreso de la via.

Y cuéntas veces no le habia subido a la boca el amargo sabor
de los disgustos. Desde el comienzo surgieron las dificultades.
En el mismo afio en que se firmara el contrato, Harman le infor-
maba desde los Estados Unidos que los accionistas habian recibi-
do malos informes de los tenedores de bonos de la Deuda Ingle-
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sa, cuyo pago fuera suspendido por Alfaro desde marzo de 1896,
hasta lograr un arreglo justiciero. El Ecuador aparecia como un
pais sin crédito, y asi sus papeles no tenian colocacidon. Pero Har-
man era hombre audaz. Comunic6d sus proyectos a Alfaro: irfa
a Londres, de acuerdo con algunos banqueros norteamericanos
y tratarfa de consolidar la deuda. Desde aquella entrevista en la
cual Alfaro rechazara para si una comision de millones, Harman
habfase transformado en amigo fervoroso del caudillo liberal.
Crefa en €l. Tenia fe en sus energia y nunca temid quedarse solo
ante las dificultades de la empresa. Los proyectos de Harman fue-
ron aprobados por el Gobierno ecuatoriano. En Londres, Harman
instald suntuosas oficinas: miles de libras gastd en amueblarlas.
Y esto lo hacia en los momentos en que la compania, con dificul-
tades financieras, estaba a punto de liquidar. Alfaro sonrefa de
las posturas de gran sehor que adoptaba Harman, y las aplaudia.
La empresa se habia iniciado con un formidable alarde de propa-
ganda: bien conocia Harman a sus millonarios... El Consejo de
Tenedores de Bonos resolvid vender sus derechos por el treinta y
cinco por ciento de su valor nominal, una parte en efectivo y otra
en una emision especial de Bonos Condores, cuya equivalencia
era de una libra esterlina, hecha por el Gobierno del Ecuador. De
esta suerte, las acciones del ferrocarril podrian cotizarse en la
Bolsa de Londres y los capitalistas norteamericanos aseguraban,
al parecer, su inversion. La campaia de calumnias fracaso. Era
entonces Consul del Ecuador en Nueva York Miguel Valverde,
viejo amigo y camarada de Alfaro, el escritor azotado por Veinte-
milla, y al que sacara de su calabozo después de la campana de
1883. Alfaro le habia dado el cargo. Eran amigos, pero el tiem-
po y el chisme habialos alejado. Valverde, a pesar de su talento,
pensd que Alfaro fracasaria pronto y no se creyd bien retribuido.
Ayudas las habfa recibido, pero eran cosas de poca monta, y €l,
muy ambicioso. Valverde, engahado o sabedor de lo que hacia,
servia de agente a los enemigos de Alfaro y cooperaba al des-
prestigio de la empresa del ferrocarril. Fue, por eso, destituido
del empleo.* Irfa, asi, apartando los obstaculos a la obra. Si los
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enemigos decfan que Alfaro y Harman eran un par de picaros,
¢l responderia con los hechos. Si aseguraban que la empresa era
una farsa y que el costo del ferrocarril se elevaria gradualmente
para beneficio de unos pocos especuladores, Alfaro soportaba
con abnegacion las injurias y no se detenfa. Jamas flaqued: el
ferrocarril o nada. Aqui si que no podia transar.

La operacion financiera no pudo ser resuelta con todo el éxito
planeado. Cuando las primeras compras se hicieron, la cotiza-
cion de los bonos subid en la Bolsa de Londres. Los tltimos,
unas cien mil libras esterlinas, fueron adquiridos al cuarenta y
cinco por ciento. La oposicion clamd el arreglo. ;Y el ferroca-
rril? Alfaro, como Garcia Moreno, habia ordenado la suspension
de los pagos de la deuda externa, pero Alfaro habia logrado can-
celar la deuda a cambio del ferrocarril, y restablecer el crédito
nacional. Poco importaban las ganancias que no se pudieron
hacer. De cualquiera manera que se hubiera procedido, en el
momento comprar, los acreedores habrian querido el mayor pro-
vecho. Fraude, fraude, fue el grito de los enemigos. Se hablo
de un peculado monstruoso. Alfaro se irritaba, permanecia en
silencios prolongados, pero su voluntad seguia inalterable, fun-
diéndose en el rigor de esos momentos cruciales para su honra,
“...en la Camara de Diputados quedaron reducidos a dos votos
(al ferrocarril)... el de don Emilio Estrada y el de un joven Intria-
go (J. Federico), que después nombré ministro del Tribunal de
cuentas de Guayaquil en premio a su patriotismo™’. Ya no estaba
en Quito solo: dona Anita y sus hijos le rodeaban y con ellos se
confortaba. En julio de 1898, naci6 su Gltima hija: pocas horas
después de nombrarla. Ana Marfa perdi6 la vida. No crecio el
Ginico de sus hijos nacido en la Patria. Pero tenia tanto amor en
su tomo... El mayor de los hombres Olmedo, andaba por los vein-

* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pags. 228-229.
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te afos y querfa ser militar. Las nifias le atendfan en la mesa. Y
dofia Anita, silenciosa y con el caracter adquirido en los tiempos
de adversidad, posaba en todas las cosas su mirada vigilante.

De Manabi habian llegado unas parientas campesinas. Reci-
biolas en su casa. Los extrafios sonrefan a su presencia, porque
no llevaban los trajes a la Gltima moda y sus maneras eran sim-
ples. Alfaro llenolas de atenciones preferentes, y todo lo enten-
dia y por eso se esmeraba mas con ellas.

Pero el ferrocarril le absorbia todos los pensamientos. La
unidon nacional contarfa con el vehiculo indispensable. Intufa
que la nacidn solo se conformarfa cuando sus regiones predomi-
nantes igualasen sus ritmos econdmicos. El tragico descompas
entre la costa y la sierra era la causa de los trastornos internos y
del estancamiento de la vida nacional. El ferrocarril transforma-
ria el altiplano. Y si no fuera asf, ;para qué pensar en la derrota?
(Acaso la fuerza tradicional serfa mas fuerte que la reforma?
Once constituciones politicas contaba el Ecuador hasta enton-
ces; la unidad en el poder se hizo por la fuerza, y las leyes o se
adelantaron a las costumbre, pero no pudieron reformarlas. Aho-
ra, so6lo habia un medio de recobrar el tiempo perdido: haciendo
la revolucion desde arriba. Ningtin aliado mejor, para ello, que el
ferrocarril. Hizo levantar un catastro sobre el valor de las propie-
dades rurales y urbanas de las provincias de la sierra que atrave-
sarfa el ferrocarril, con el objeto de que el Estado se beneficiase
con una parte de la plusvalia. La operacidon fue muy combatida,
y antes que perder la batalla, Alfaro renuncid a su proposito,
pero renuncid como un estratega que espera ocasion favorable.

Y cuéantas cosas no le ocupaban a diario. La circulacion de
la plata produjo una grave crisis, pues se depreciaba constante-
mente en los mercados del mundo. Para reemplazar el respaldo
monetario con el patron oro, el Gobierno asumid la pérdida en
la conversion, al exportar las reservas de plata y comprar divi-
sas de oro, salvando asi a los bancos de emision de un desastre.
Y junto a este problema fundamental, otros que le obligaban al
trabajo sin descanso: habia pedido a la Convencion asignar fon-
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dos para la construccion de un pequeno ferrocarril entre Manta
y Santa Ana, en su rica y abandonada provincia, la creacion de
becas en el extranjero para formar maestros y técnicos, la cons-
truccion del edificio de la Aduana en Guayaquil, la del Ministe-
rio del Tesoro... Habia conseguido de la Legislatura la Ley de
Division Territorial, la de Régimen Administrativo Interior, la
Ley Orgéanica del Poder Judicial, la del Servicio Militar, la de
Bancos, la de Instruccidon Pablica... Ordenar, ordenarlo todo den-
tro de una nueva estructura politica. El tiempo queria ganarle la
partida. Sus dolencias fisicas aumentaban gradualmente, pero se
defendifa poblando su mundo interior de suehos.

En veces, la fatiga le vencia por unos momentos. La solu-
cion de un problema le creaba siempre otro. Asi, cuando le fue
necesario hacer igual diligencia a la que Harman habia hecho en
Inglaterra, pero ahora con los acreedores norteamericanos. Man-
do instrucciones a su Ministro en Washington, Carbo. Y éste se
excusd por la campafa de difamacion. En noviembre de 1897, le
habfa telegrafiado pidiéndole que la negociacidn se hiciera por
intermedio de un Banco. “Usted y yo —deciale— procedemos de
buena fe y estamos calumniados... Si las negociaciones compro-
meten la honra del Gobierno... creo que es tiempo de detenerse.
Usted no debe sacrificarse para que después todos maldigan y
ninguno agradezca...” Veinticuatro horas mas tarde, Carbo reci-
bia un laconico mensaje:

“Procediendo con honradez, nada importan calumnias.
Don Miedo nunca fue buen consejero. Con fracaso ferroca-
rril, més costaria una nueva guerra que el pago a la Deuda
Externa. Pueblo necesita trabajo; pais, prosperidad. El decoro
nacional no consiente un paso atras”.*

* Carta del 21 de junio de 1899, archivo de la familia Alfaro, reproducida en
el tomo 11 de Eloy Alfaro — Obras Escogidas, ob. cit., pag. 340.
** Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pag. 224.
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La guerra civil estall6 de todos modos, aunque mindiscula: en
Chambo y Quero los conservadores sufrieron nuevas derrotas.
Pero como la campana sorda continuaba, tenfa que estar vigilan-
te, con el ejército en pie, la policia en movimiento, consumien-
do dineros, cuidando la frontera Norte para impedir el paso de
los revolucionarios refugiados en Colombia, recibiendo insultos
y sitiado por la incompresion de la época. Se fortalecia con el
amor del pueblo, y era bastante. El grito de jviva Alfaro! corria
por los cuatro lados del pais: era la asignatura de la fe popular.

Cierta noche, le llamaron en altas horas. Inclino la cabeza
cuando le dieron la fatal noticia: Mendieta habia muerto. En una
jarana, Flavio Alfaro, borracho, le habia metido un balazo en la
cabeza. No lo quiso matar: habfan apagado las luces en la reyerta
porque entraron a disputarle una mujer. Se acercd una sombra y
la creyd enemiga. Nada mas que eso. Alfaro no se lo perdond,
pero nada podia hacer. Llor6, hombre entero, a pequehas lagri-
mas ardidas, y se quedo triste por muchos dias. Hacia el rostro
a un lado cuando le hablaban de aquello. ;Perdi6 al hijo? ;Lo
era Mendieta? El misterio envolvid su vida y su muerte y Alfaro
supo callar.

Nunca le habria de llegar la paz. Apenas si revelaba su rostro
el océano de amargura, salido de cuenca, que le movia al dolor.
Habia aprendido a no entregarse. Luchador avezado, as{ de ries-
gosa la empresa, asi de temerario. Luchaba contra todo y contra
sf mismo. Luchaba, por destino, contra el tiempo de su patria.
Ahora le venia encima otra preocupacion: recibid la visita de un
diplomatico europeo a preguntarle si existia alguna negociacion
sobre las islas Galdpagos. Reflexion6 unos minutos y luego le
contd la verdad: no habia otra propuesta que la contenida en
aquella carta que recibiera en Guayaquil en 1895 y a la que no
habfa respondido. (;Y no tenfa con qué pagar la prima de su
seguro de vida!) El diplomatico abandond la cautela y juzgd con-
veniente hablarle con franqueza: tres naciones de Europa habfan
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resuelto ofrecer al Ecuador dieciocho millones de libras esterli-
nas a cambio de un acomodo —mucho cuidado puso en escoger
la palabra— en las islas.

El ambiente se agit6. Consultd Alfaro con sus ministros y
acordaron entre todos guardar reserva hasta el proximo congre-
so. Pero las noticias corrieron aumentadas: el pretexto para una
nueva revolucidn habia nacido. Unos conspiraban para reprobar
la supuesta aceptacion de Alfaro. Otros, para, si mere verdad que
se hubiera negado, aceptar la oferta a cambio del poder, substi-
tuyendo a Alfaro. Reunio su papeles, escribié a Guayaquil recla-
mando la carta de aquel polaco le dirigiera casi tres afios antes,
y se puso a esperar el momento oportuno para la publicacion de
los documentos. Su prudencia le salvd. El congreso oposicionis-
ta de 1898 aprobd que se hubiera negado a todo negocio con el
patrimonio territorial, y la crisis fue conjurada, no sin antes pade-
cer los ataques de los congresistas enemigos, que rechazaron el
propdsito de Alfaro de dar una explicacion al pueblo. Nada de
misterios, nada secreto cuando se trata de los grandes intereses
de la Republica, habia dicho Alfaro en su mensaje, pero no le
complacieron y tuvo que callar.

Pidid, eso si, al Congreso que adoptase disposiciones para
robustecer la ecuatorianidad de las islas. Solicitd medios para
colonizarlas y organizar una administracion eficiente en el Archi-
piélago. Sugiri6 una alianza con Venezuela y Colombia... jEl
viejo tiene cada cosa!, decian con aire importante los politicos
retoricos. Hablaban, claro, esta, en discurso solemne, un poco
brillante y siempre mediocres. Y permanecian, asi, naufragos de
la superficie, desposeidos de toda accidon positiva y creadora.

Kk

La ley de patronato tuvo que dictarse como una solucion
inaplazable a las cuestiones religiosas. Todos los medios para
la celebracion de un nuevo concordato fueron agotados. Un dele-
gado apostolico, Monsefior Guidi, habia venido al Ecuador, pero
sin otras autorizaciones que las de obtener la vigencia integra del
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Concordato de 1882. Hubo discusiones, cambio de notas diplo-
maticas, agitacion de la prensa ultramontana, protesta, actitudes
sectarias de parte y parte... La Santa Sede se quejo de las perse-
cuciones a ciertos religiosos extranjeros. El Gobierno respondid
con firmeza. Y el diplomético del Vaticano, a comienzos de julio
de 1898, salid del Ecuador, llevando los puntos fundamentales
del Ejecutivo: no intervencion de la Iglesia en la instruccion
plblica, necesidad de discutir sobre el fuero y el juzgamiento
de las causas eclesiasticas, intervencion del poder civil en la
designacion de las personas que ejercerian prelacia en la Igle-
sia, provision de curatos, cuentas de administracion de bienes,
suspension de derechos parroquiales de defuncidn, conducta del
clero durante las guerras civiles...

Llegd después un memorandum del cardenal Rampolla,
Secretario de Estado de Leon XIII, quejandose del trato a los
religiosos. La comunicacion era fuerte. El ministro de Alfaro
hubo de responderla con dureza: “...L.os Ginicos que contra su
voluntad han dejado el pafs, son los Salesianos, esos fabricantes
de armas y municiones para alimentar la guerra civil; y los capu-
chinos, especie de tributos de sayal, que predicaban la matanza
barbara entre compatriotas, el degiiello fanatico entre hermanos,
la destruccion del mismo pueblo que les habia prestado generosa
hospitalidad”.*

Otra vez, el problema religioso fue la comidilla de todos
los corrillos. Alfaro querfa terminar con tan enojoso asunto.
Ademas, sus consejeros, su ministro de Gobierno y de Cultos,
José Peralta, llevado al gabinete después de que en el Congreso
habia formado en las filas de la oposicion, le pedian con urgen-
cia liquidar la situacion atin pendiente. Alfaro habia ganado a
Peralta, como gan6 a muchos, aplaudiendo su oposicion, porque
era sincera o por lo menos inteligente, y trayéndoles a su lado.
Peralta posefa talento, pero en negocios de religion era intoleran-
te. Los principios doctrinarios quedaron impresos en el proyec-
to de Ley de Patronato que fue enviado a la consideracion del
Congreso extraordinario, reunido en julio de 1899. Alfaro, en
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su mensaje, sefiald las palabras evangélicas: “Dad a Dios lo que
es de Dios y al César lo que es del César”. Y luego, mirando de
reojo, afirmaba: “Nacionalizar de veras nuestro clero; inducirlo
a vivir nuestra vida republicana, a fin de que propenda con noso-
tros, sin salirse de su Orbita, al bienestar y engrandecimiento de
la Patria, mediante el ejercicio sublime, pero exclusivo de su
ministerio...”

Las matronas de Quito pusieron, como se dice, el grito en
los cielos. El entonces Obispo de Ibarra, Federico Gonzalez Sua-
rez, cuando un periddico conservador, “El Industrial”, de Ibarra,
injurid a Alfaro, habia prohibido su lectura en su didcesis. Y el
arzobispo de Quito reprobd a Gonzélez Suérez y anuld la prohi-
bicion.

El proyecto de Peralta, con algunas modificaciones y después
de enviar el Congreso al ministro un voto de aplauso por “el
mantenimiento de la honra nacional en los asuntos relacionados
con la Santa Sede”, se convirtid en ley de la Republica. Las
bulas y demas disposiciones pontificias que trataren de asuntos
de gracia o disciplina universal o de reforma o variacion de la
constitucion de regulares no podrian promulgarse, ejecutarse
ni tener valor alguno, sin el exequatur del Poder Ejecutivo; los
legados o nuncios del Papa no podrian ejercer su jurisdiccion
en la Republica sin autorizacion del gobierno; el arzobispo y
los obispos prestarian promesa de ley para asumir sus cargos; el
Estado suministraria las rentas para el sostenimiento de la Igle-
sia; colectores, sindicos o procuradores, con caucion economica,
administrarfan los bienes de las drdenes y comunidades religio-
sas y serfan nombrados por el Poder Ejecutivo, de acuerdo con
una tema formulada por la Iglesia...

iAh, la sutil manera de tener que enfrentar a cada adversario
y a cada amigo en estos asuntos! En tanto, el ferrocarril daba
el sustento para tantas luchas cuotidianas. Las cosas que habia
realizado y las muchas que tenia por hacer llevaban el ritmo pro-
fundo del camino de hierro que metro a metro se acercaba. Todo
para el ferrocarril, plato fuerte de su banquete de suefios. Vendria
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alguna vez cantando su himno y de campanas hasta la misma Qui-
to. Subiria més de cuatro mil metros por los filos de los Andes.
Correria de uno a otro extremo transformando la vida de los pue-
blos. Y €l podria sentirse en paz.

Pero habia que despachar minucias... Iba dejando obras,
como quien no se olvida, a pesar de la prisa del viaje, de aboto-
narse la americana o anudarse la corbata. Quedarian el Colegio
Militar, la Academia de Guerra, el Curso de aplicacion para per-
feccionamiento de oficiales, la Escuela de Clases para sargentos
y cabos. Le preocupaba lo militar porque le preocupaba el des-
tino de la patria en lo internacional y en la estabilidad interna.
Nunca en el Ecuador los oficiales habian salido de academias o
de colegios. Se formaban en los campos de batalla o adquirfan
las jerarquias merced a las influencias familiares o de la politica.
Alfaro habria de dejar las bases para un ejército moderno.

Para sus asuntos personales nunca tuvo tiempo. Su hacienda
privada marchaba de mal en peor. El presupuesto mensual era
un milagro en las manos de dofia Anita. Alfaro no se preocupa-
ba de esas cosas. Pero al vencimiento de los compromisos, se
veia en apuros. Ocurria por ayuda a los amigos. En lo que mas
cuidado ponia era en su pdliza de seguro de vida. Muchas veces
no tuvo como pagar las primas anuales. Y muchas se endeudo.
“A mediados de julio —escribia en 1899 al doctor Felicisimo
Lopez— tengo que pagar la prima por mi podliza de vida a la New
York Life Insurance Co. ...Son cerca de novecientos pesos oro
americano, o sea, mas de mil ochocientos sucres... De golpe no
puedo hacer semejante desembolso. De mi sueldo de julio podré
disponer de seiscientos sucres para ese objeto; lo que falta para
el completo de aquella prima, necesito que lo adelante Pedro
Cordova, para ser reembolsado con parte de mis sueldos de agos-
to y septiembre. Véase usted con dicho amigo y arrégleme ese
importante asunto para mi. Gracias a esa poliza de seguro vivo
tranquilo respecto de recursos para mi familia, en el caso de que
los acontecimientos politicos me obligaran a emprender viaje
intempestivo para el otro mundo...”*
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Y no lo decia porque abrigase ideas de derrota. Nunca fuera
tan seguro de si mismo como en aquellos dias. Las revoluciones
no habian terminado, y eso le nutria de nuevos brios. En diciem-
bre de 1898, se habfa combatido en Cuenca y en el Norte. Los
derrotados de Guangaloma, donde Julio Andrade, cuyos presti-
gios militares crecian, recibiera una herida, habfan pasado por
caminos ocultos hasta cerca de Riobamba. El 23 de enero de
1899 se librd el combate en el Nudo de Sanancajas. Alfaro esta-
ba en Guayaquil y allf recibid el telegrama —parte de Andrade:

“Le envi6 mi respeto junto con la expresion de mi carino”,**
deciale luego de participarle el triunfo. Y era verdad: sus subal-
ternos le querian. Y hasta aquéllos que le habrian traicionado de
buena gana, no podian sustraerse al influjo de sus miradas ni de
sus palabras roncas y definitivas. Tuteaba a todos, venerable y
paternal, y todos le obedecian porque habia nacido con el don
de mandar.

ek

Nadie podria asegurar candorosamente que no hubo errores.
Muchos, provocados por sus hermanos, José Luis y Medardo.
Hombre amante de su familia, habria de sufrir harto con ellos.
Sus hermanas estaban casadas y en buenos términos con él.
Correspondia con ellas con frecuencia: la una, mujer de Cagigal,
la otra de Morales. Pero Medardo y José Luis... No podia reme-
diarlo. Asi fue de grande el escandalo cuando José Luis aprisio-
nd al gobernador de Guayaquil, Ignacio Robles, hombre de alto
prestigio y de influyentes relaciones. Tavolo con centinela de
vista. Robles habia cooperado a su triunfo, y ahora, por rencillas,
estaba acusado de intimo de los enemigos. Emilio Estrada le diri-
gi0 una fuerte carta con esta ocasion, protestando del atropello y
porque Alfaro se negaba a destituir a José Luis.. Estrada era su
viejo camarada de confianza y debia ser escuchado.

Se pasaba las manos inquietas por la cabeza. El recuerdo de
Marcos le atormentaba. ;Por qué habria de morirse él? Y todo
esto le ocurria justamente cuando pasaba momentos de terrible
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lucha con los problemas del ferrocarril.

sksksk

Los ricos y los pobres estaban nervios con la llegada del
Siglo. El @ltimo dia comenzd a morir. Las calles y las plazas
fueron estrechas. Los ojos inquietos contemplaban el cielo espe-
ranzados en algin fendmeno maravilloso. Los que tenian reloj,
lo miraban a cada instante, y luego se frotaban las manos. Salie-
ron procesiones de mufiecos de paja, enmascarados y barbudos:
voces plainideras cantaban la muerte del siglo viejo. Minutos
antes de las doce de la noche, leyeron gracioso testamentos y
dispusieron lo necesario para quemar los mufiecos. La prime-
ra campanada saltd. El estampido de un cafionazo dio la sehal.
Volaron rectos al cielo los cohetes de colores. Los muiiecos
comenzaron a arder, en tanto que los chiquillos saltaban sobre
las llamas cogidos de las manos. La multitud entrd en delirio.
Abrazados, cantando, deseandose ventura, hombres y mujeres,
alegres y simples, corrieron por las calles hasta el alba. De los
alones iluminados llegaban el sonido de los pianos y el compas
de las cuadrillas de rigor.

Alfaro gozd de la fiesta popular. Las recepciones oficiales
le habfan aburrido. Bendijo a sus hijos y les besod en la frente
cuando el reloj marcd las doce. Después, se retird al balcon y
allf, mirando la noche, comenzd a pensar hasta que se fue dor-
mitando.

skeksk

1900. Como un cuartel gigantesco, el ferrocarril venia con
el siglo. No habfa sido facil vencer la inercia de los incapaces
y la intransigencia de los enemigos. Repasaba la memoria. No.
Hoy no queria recibir a nadie en su despacho. Como Anteo, lle-

* Archivo del autor.
** A. T. Barrera, ob. cit., pag. 27.
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gandose a la tierra, €l se llegaba a los momentos solitarios para
tomar fuerzas. Descansaba las manos sobre la mesa, y se que-
daba absorto, quedo... Estaba triunfando, lo sabfa. Y se ponia a
recordar... Aquel Congreso de 1898. La oposicion habfa ganado
la mayoria y él recibid una dura leccion. Tuvo penas que no
confesd y desengaiios que no quiso mostrar. Se hablaba ya sin
embargo del golpe de Estado. El punto vulnerable del ataque,
fue, naturalmente, el ferrocarril. En la Camara de Diputados solo
llegd a contar dos votos favorables. La bandera de la insurrec-
cion se levantd. En los discursos se lo llamd traidor a la patria, y
la diaria algarada de los legisladores produjo insultos, bofetadas,
interpelaciones. El contrato firmado con Harman no era sino una
combinacion diabodlica para entregar el pafs a los yanquis impe-
rialistas. jAbajo el contrato!, era la voz de guerra. A la verdad,
el contrato distaba mucho de ser obra perfecta: contenfa inexac-
titudes, errores, detalles no bien aclarados, pero lo que Alfaro
pudo lograr lo logrd con la visidon de conjunto que posefa. En
la Camara del Senado, Manuel Larrea y Lizardo Garcia se dis-
putaban ya la jefatura suprema de la revolucion. Cuando Alfaro
supo que los diputados tenian resuelto destruir el contrato, se
dirigi6 al Senado. “Vais a estudiar... un asunto de vida o muerte
para la Nacion... Ninguna explicacion pedida hasta hoy al Ejecu-
tivo, ningtn deseo de proporcionarse los datos necesarios para
no errar, y, en fin, en sesiones secretas y en momentos menos
esperado, un golpe mortal en el corazon mismo de la Reptbli-
ca... Tratase de la fe ptblica y de la honra de nuestra Patria ante
el mundo civilizado, y sus propios hijos, sus representantes, son
los que... la rompen y conculcan. Tratase de dar vida, de medio
levantar ese cadaver, entre nosotros llamado crédito nacional, y
ecuatorianos legisladores son los que le dan el golpe de gracia...
Vais a resolver un asunto general de vital interés para toda la

* Eloy Alfaro, Historia del Ferrocarril, ob. cit, pag. 29.
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Nacion. ;Por qué el secreto, el misterio en las sesiones?... Es tan
solemne el instante... que no he podido menos que hablaros con
ingenuidad y entereza que me son caracteristicos al de mandaros
nada mas que justicia y cordura”.

No se le escucho. El 15 de septiembre de 1898, el Congreso
de la Republica prohibid al Poder Ejecutivo el cumplimiento de
las estipulaciones del contrato del Ferrocarril y la celebracion
de cualquier otro contrato sobre las bases del anterior. Hubo
en Diputados una curiosa discusion, acerca del saneamiento de
Guayaquil, previsto en el contrato: uno de aquello oradores de
circunstancias saltd de su curul a gritar que era una vergiienza
solicitar a los extranjeros que nos limpien la ciudad... Alfaro
objeto el decreto de prohibicion, pero el 6 de octubre fue ratifica-
do por el Congreso y, asi adquirid vigencia legal.

Archer Harman vino y ofrecid entablar demanda por indemni-
zaciones. Alfaro le dejo hablar, y luego, con la voz decisiva que
usaba en sus didlogos en los momentos de riesgo, le pidi6 que no
lo hiciera. Todavia podria encontrar un arreglo, ;Coémo? Sabfa,
sabfa muy bien la manera de manejar a los hombres. Habria de
someterlos. Harman, hombre de aventura, le entendid.

Alfaro comenzd a luchar. Si el Congreso queria hacerle la
revolucion, él llegaria a disolverlo. Nunca lo dijo, pero en su
pensamiento cruzd la resolucion radical. Y dejo que otros lo
dijeran. Los partidarios del Gobierno invadieron las barras y
gritaron toda su rabia a la cara de los congresistas. El rumor de
la disolucidn fue creciendo. Los batallones vivian alertas y en
las noches la policia montada cruzaba las calles. Alfaro sonrefa.
Miedo hay que darles, miedo y méas miedo... Como las labores
del Congreso estaban al terminar, hubo de prorrogar las sesio-
nes. Un nuevo mensaje de Alfaro escucharon las camaras reuni-
das en pleno: “... Y llegado es el caso de que cumplais lo que
tantas veces habéis prometido a la opinidn publica: arreglar con
el representante (Harman) lo que concierna a tomar las segurida-
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des necesarias, respecto de las cantidades que en el contrato no
halléis bien garantizadas...”

Esas palabras ensefiaban que Alfaro habia triunfado. Tuvo
que ceder en algo: su ministro de Hacienda habia sido interpe-
lado y su renuncia fue el epilogo, aceptado por Alfaro, quien,
sagaz, provocd la crisis de gabinete, complacio al Congreso
para ofrecerle el camino de la rectificacion y aturdirlo con lo
que los legisladores llamaban un triunfo, y designd, asi, nuevo
ministerio. Y nada mas. La oposicion quedo debilitada, con sus
mejores hombres llevados a colaborar con Alfaro, y las voces
secundarias se fueron apagando. De esta suerte fue como se trajo
a José Peralta consigo.

Vinieron los arreglos. Harman aceptd algunas modificacio-
nes al contrato, hechas de acuerdo con una comision del Congre-
so. La méas importante era que después de sesenta y cinco anos,
a partir de la terminacion de los trabajos, la compania entregaria
cancelados al Gobierno, sin indemnizacion alguna, los bonos
del stock preferido, y el ferrocarril, libre de todo gravamen y
en buen estado de servicio, siempre que hubieren sido pagados
todos los bonos del stock comtn. Aqui los congresistas habian
tenido la razdn. Solo que la decision primera fue la de usar el
contrato como bandera politica para derrocar al régimen.

Conjurada la crisis, salvado el ferrocarril, Alfaro quedd fatiga-
do. Tuvo ratos de abandono. Habia aprendido que la transaccion
es la condicion del ser politico, pero no habia aprendido a dejar
de sufrir. Cuando le hablaban de las cosas que debia disimular,
temblaba fisicamente y respondia:

—Mucha corrupcidn hay en nuestra Patria. Ya estoy fatigado.
Parece que en el Ecuador no hay una persona honrada. ;Y toda
la responsabilidad la han de cargar sobre mi!

Se apretaba las sienes, autor de su propia tragedia, y ya no
queria decir una palabra mas.

Vino luego la segunda gran batalla. Su destino era pelear. Har-
man llegd a adquirir la fisonomia de un teniente leal y valeroso,
el escogido para las comisiones méas dificiles. El nuevo contra-
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to desanim6 a los accionistas. Una firma millonaria se llamd a
engaio y exigié de Harman la devolucion de sus aportes. No hay
buena fe en el Gobierno del Ecuador, era la frase que se repetian
en los circulos financieros de Nueva York. La compania estuvo
al borde de la quiebra. Un contrato celebrado con otra compafia
para la provision de materiales, fue anulado. Harman no se derro-
to: dirigiose a Londres, se roded de especuladores y estrechd
amistad con un millonario inglés. James Sivewright. Le compr6
a éste acciones, y el crédito de la compaiiia volvio a subir. Sivew-
right se convirtié en amigo personal de Alfaro. No le importo el
dinero, enamorado como estaba de la obra en el pais exotico: su
ayuda al ferrocarril hizole perder, ahos més tarde, millones, pero
no se dolio6 de ello.

sksksk

Los recuerdos se ataban unos a otros como los relatos desar-
ticulados de una historia de fantasmas sin otro hilo conductor
que el terror o la demoniaca exaltacion creadora de un delirante.
La mirada y el corazdn tenfan que estar prestos a ponerse en
caminos y encrucijadas extraiios. Entonces se consolaba pensan-
do en el mas alla... El problema de la muerte fue siempre para
Alfaro el problema vital de su existencia. De vez en vez, invo-
caba a los espiritus, con el afan tragico de un buscador de Dios.
Los conservadores y los frailes le acusaban de espiritista y muy
pronto el calificativo fue sindbnimo de liberal; ambas cosas eran
una y se explicaban en otra: el masonismo. Alfaro no prestaba
atencion a los rumores. Algunas noches tratd de comunicarse
con el espiritu de su hermano Marcos, asesinado en Guatema-
la; pediale consejos, y guardaba celosamente las lineas que la
médium escribfa...

En el diario trajin, procuraba serenarse con la paz evangéli-
ca que era el orden de su hogar. Alfaro tenia en verdad dos hom-

* A. T. Barrera. ob. cit., pag. 30.
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bres dentro de si; pasadas las horas de la lucha, se tomaba en
un dulce y pequeiio ser humano, de palabra timida y ademanes
leves. Castigabase la ambicidn de gloria, gozando en humillar-
se como un monje lo hace con las disciplinas materiales. Asf,
los jueves santos llevaba a su mesa doce pobres y comia con
ellos y les pedia la bendicion... Preferia a los ciegos.

—Pobrecitos, Anita, no pueden ver... Sirveles ti misma. Era
el teatro, el aparato del que nunca podria despojarse. Cambia-
ba la escena; era en su despacho: la cara tensa, las miradas
trasmutadas, seco todo &l como un arbol sin raices. Atendfa los
menesteres de su empleo de presidente con la minuciosidad de
un oficinista: todo en orden, todo limpio, el ganchito para los
papeles, los archivos sin atrasos, la libreta de notas a la mano...
Los grandes problemas le iluminaban y le afirmaban la calidad
humana que pocos adivinaban en €l. Y en los momentos difici-
les, se paseaba dialogando por la habitacidn hasta que encontra-
ba la férmula salvadora.

De esta manera se agitaba cuando el movimiento liberal
de Colombia pareci6 maduro. Por lo pronto, obtuvo un auxi-
lio reservado, del tesoro de su propio gobierno, valor de diez
mil pesos, y €l mismo envid sus consejos. Desde 1899, habfa
mandado a Luis Felipe Carbo a Bogota, cuya mision resultaba
harto delicada en medio de la guerra civil colombiana. A Carbo
telegrafiaba el 4 de julio de 1899:

“Conviene no dejar de mano un momento el proyecto...
de la Confederacion de las tres Reptblicas de la antigua
Colombia. jQué porvenir, entonces, de engrandecimiento y
gloria, y qué ejemplo para las demas naciones de este Conti-
nente! El resultado inmediato... serd la seguridad y respeta-
bilidad de nuestras relaciones internacionales... La seriedad
misma de todos nuestros actos y de nuestras instituciones,
al considerarse también grandes cada uno de los tres Esta-
dos que compondrian la Confederacion...”.*
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Y en su mensaje al Congreso de ese mismo afno, decfa: “La
cordialidad y deferencia conque ha sido recibida en Bogoté4 nues-
tra Legacion nos dan la esperanza de que se estrecharan afin
mas todavia los lazos que nos unen al pueblo colombiano; y de
que, méas tarde, podran quizas las tres repblicas que formaban
la Gran Colombia firmar un pacto de union en lo que mira a
sus relaciones internacionales”.** La Gran Colombia, sueno de
siempre, desde la nifiez campesina en Montecristi, cuando absor-
to en el regazo de la madre escuchaba el bello cuento faustico
del Libertador.

Todo, en verdad, dependia de la guerra civil colombiana, y
por eso tenia que ayudar a los liberales que vivian con el arma
lista. En mayo de 1900, entregd dos cafiones, mil rifles y doscien-
tos mil cartuchos. Y no daba mas, por ahora, porque no tenia, y
la amenaza conservadora obligabale a estar siempre vigilante.

No. Hoy no queria recibir a nadie en su despacho. Era feliz,
a su manera. Todo marchaba mas o menos bien. El ferrocarril se
acercaba, despacio, pero seguro. Tenia las manos en las rodillas
y habiale invadido una dulce laxitud por todo el cuerpo. Un tele-
grama urgente le hizo incorporar, Abriolo con desgano. Y con el
gesto habitual a sus momentos de desgracia, se llevo las manos
a la frente y la apreto entre ellas.

El invierno de ese afho de 1900 fue en extremo riguroso.
Aquel dia, bramaron los cerros y se desmoronaron sobre los rie-
les. El alud gigantesco sepultd hombres, carros, casas, hierro...
Ni una huella de trabajo qued6 en la tierra. Los hombres corrie-
ron despavoridos. Inmensas piedras venfan rebotando a saltos
desde las cumbres. Estruendo barbaro, entre el torrente de la
lluvia y el bramido de los rios alocados.

Poco después, Harman llegd a Quito, desalentado. Explico
a Alfaro la magnitud del desastre, que habia hecho desaparecer
mas de diez kilometros de via férrea y muchos mas de terrenos
listos para recibir las paralelas.

— Y ahora qué hacemos. General? Alfaro se puso en pie.
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Sonrid ligeramente, tal vez de pena, tal vez de soberbia. Y res-
pondio:

—"Primero, don Archer, tomemos un trago de whisky par
espantar al diablo y después veremos qué se hace”.*

Harman hizo un ademéan con la cabeza, se quitd los lentes y
le clavd su mirada azul.

ks

Y el diablo se espantd. Un magnifico, ingeniero, llamado
Davis, fue designado para buscar una nueva via, que encontra-
ron por el rio Chanchan, a pesar de los inconvenientes de exigir
mas gradiente y ser muy escabrosa. Cuatro mil negros de Jamai-
ca, expertos en el manejo de la dinamita, fueron traidos para el
trabajo. Los trabajadores ecuatorianos se negaban; habian toma-
do miedo a aquella tarea peligrosa, en la que se moria de repen-
te con una piedra en el pecho o con la fiebre extrana. Un dia
descubrieron que millones de insectos rojos, pequehisimos, eran
los que al picar transmitian una desconocida enfermedad. Vivian
aquellos animales en unos arboles bajos, a cosa de setecientos
metros de altitud, a medio camino de los cerros. Las plataformas
pasaban llenas de cadaveres. Harman y Alfaro resolvieron guar-
dar silencio y destruir los arboles.

Ni los derrumbes ni la muerte detenian el ferrocarril. El
ingeniero Davis enferm6 y murid. No importaba: John Harman,
ingeniero del ejército americano, hermano del empresario, le
reemplazo. ;Y la revolucion en el Norte? Tres mil hombres del
ejército conservador de Colombia habian entrado en el territo-
rio ecuatoriano. Conturbado por sus preocupaciones, tuvo que
disponer la campafa. Su ejército volvid a vencer. No le dio nin-
guna importancia a la batalla. No castigd a nadie. El ferrocarril,
el ferrocarril... Se acabarian las revoluciones... El bienestar, la

* Eloy Alfaro, Historia del Ferrocarril, ob. cit., pag. 33.
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riqueza, la union nacional... Estaba cierto. El ferrocarril vendria.
El mismo lo irfa a recibir sibitamente joven y alegre. Después,
cuando le dolieran los huesos, ya tendria comprado el boleto
para llegar a un pequefio rincon lleno de pausas eternas.
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IX
LA SUCESION

a prematura legalidad era una valla que no

S€ podia saltar sin riesgos. Alfaro pagaba el precio

de su error: las leyes le ataban y le comian el tiempo.
Ayer no mas comenzd y hoy tenia que pensar en alejarse, por
lo menos un poco. No hizo la mitad de lo que pensara. Cierto
que el Poder Ejecutivo era fuerte y que los Congresos, como en
todas las democracias americanas, se reunian so6lo una vez por
ano, pero dejaban una atmdsfera tejida con leyes apresuradas,
muchas veces contrarias a la realidad. Y el esfuerzo de tal suerte,
tenfan que doblarse. Las creaciones un tanto aisladas y en cierto
desorden, le dejaban descontento. Habia tenido que vencer inn0-
meras subversiones, y si las habifa dominado, no era sin gasto
de dinero, de hombres y de tiempo. La prensa conservadora no
se rendia.

Algunos exiliados politicos, pocas prisiones, ninguna vengan-
za ni castigo cruel, por lo menos que en su mano estuviera. La
paz iba fortaleciéndose; los enemigos eran profugos, ultramon-
tanos curuchupas y pseudoliberales, como Sarasti, que no habia
vacilado en romper su palabra empehada en Quito, de no salir
de la ciudad y de no participar en la revuelta, para ser derrotado
y puesto en fuga en Sanancajas...

Gustaba de repasar a diario los incidentes de su gobierno. La
construccion del ferrocarril le sostenfa como un vino cordial. Se
estaba realizando la empresa, y atn no crefan en ella. jComo
iban a creer, asi sobrara buena fe, si al firmarse el contrato los
ingresos fiscales no llegaban a los seis millones de sucres al aho!
Eran, entonces, tres millones de dolares. El compromiso adqui-
rido con el contrato era una locura: ni intereses ni amortizacion
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podrian cubrirse, y, al final, el Ecuador quedarfa en manos de sus
acreedores imperialistas... Alfaro hizo el milagro.

A partir de 1898, a pesar de las revoluciones, la hacienda
ptblica habia aumentado notablemente sus ingresos. Para los
apuros del Gobierno, habfa organizado la Sociedad de Crédito
Pablico entre fuertes comerciantes de Guayaquil. Al progreso
material, unia los esfuerzos de la cultura; funcionaba ya el Con-
servatorio Nacional de Musica, bajo la direccidon de un profesor
contratado en Italia; la organizacion de ensefianza normal halla-
base a cargo de maestros norteamericanos... Pequeas islas, fren-
te a la ocednica grandeza de los suehos no realizados. Tal vez
llegd tarde al poder. Acaso las condiciones de América, cuyas
fronteras nacionales se cerraban a diario, no le permitian echar a
andar sus suefios bolivarianos. Empero, persistia en ellos, empe-
cinandose en luchar contra el destino y contra la época. Movia
la cabeza tristemente, pero no se dejaba vencer con las malas
noticias. La misidon diplomatica de Carbo no habia logrado sus
propdsitos en Bogota, y entonces no quedaba sino ayudar a los
unionistas colombianos. No lo pens6 dos veces para darles un
millon de sucres. El gobierno de Venezuela, de acuerdo con Alfa-
ro, también les auxilid. Hasta que Cipriano Castro, presidente de
Venezuela, flaqued, no obstante que se le ofreciera la primera
presidencia de la Gran Colombia federal, posponiendo Alfaro sus
titulo. Un dia de abril de 1901, recibid un documento extendido
por liberales colombiano residentes en Quito, organizados en una
Junta Patriotica Colombiana. “Los suscritos, miembros del Gran
Partido Liberal de Colombia, plenamente autorizados y con cre-
denciales especiales, proclamamos como Supremo Director de
la Gran Confederacion de la Antigua Colombia, al muy egregio
apostol de la libertad, el eximio general Eloy Alfaro. Dese cuenta
de la presente resolucion a los sefiores general G. Vargas Santos,
general Cipriano Castro y doctor José Santos Zelaya; y exciteles
para que, aumentando sus valiosos esfuerzos, veamos coronada
la grande idea iniciada de antemano por los mas esclarecidos cau-
dillos de la América Latina...”.*
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Alfaro vefa en ahos proximos engrandecerse esta parte del
mundo. Vargas Santos, en Colombia, que podria llegar al poder
en cualquier momento afortunado; Castro, jefe del Estado vene-
zolano; Zelaya, presidente de Nicaragua, y él, eran los cuatro
del pacto liberal. Tendrian que triunfar. ;Si con s6lo una alianza
internacional con Venezuela y Colombia, el problema de limites
con el Per( se habria solucionado! Y més tarde, América Hispa-
na confederada. Qué ciegos eran los hombres de su tiempo y
como jugaban con el porvenir. La retorica lo cumplia todo, el
recuerdo de los libertadores no merecia mas que el discurso y la
postura arrogante y falsa.

Entre los suefos grandes, los éxitos y los derrumbes, entre
la lucha agotadora de transformar un pais, cuantas cosas dimi-
nutas, hinchadas por el tropicalismo descontento. Asi ocurrid
cuando el clero, sabiéndose vencido con la Ley de Patronato,
solicitd nuevas conversaciones amistosas. Vino al Ecuador un
Delegado del Papa, Monsefor Gasparri. La fiebre amarilla que
azotaba otra vez a Guayaquil, le detuvo en Santa Elena. El minis-
tro Peralta me mandado a su encuentro, con poderes de plenipo-
tenciario. Eso te gusta, parecia que hubiera dicho Alfaro, pues
a eso te mando. All{, en el pueblo vecino del mar, se celebraron
varios acuerdos. Alfaro abrigaba esperanzas de que la Ley de
Patronato fuera aceptada por el Vaticano, como la base de un
modus vivendi entre la Iglesia y el Estado, y para lograrlo, hubo
de hacer concesiones. Jaméas Alfaro estuvo en lucha contra la reli-
gion. Nunca sus ideas dejaron de ser tolerantes y cristianas. Esto
era, un cristiano puro. En las discusiones con Gasparri se toma-
ron notas para un nuevo Concordato, que no llegaria a firmarse,
pero que demostraba cierta benevolencia y danimo favorable de
parte del Gobierno. El secretario de Peralta, Gonzalo Coérdova,
més tarde presidente del Ecuador, permitid6 que se publicase

* Victor Emilio Estrada, Vida de un Hombre: Emilio Estrada, Guayaquil, Imp.
A. G. Senefelder, 1942, pag. 30.
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alguna de las innovaciones transaccionales... El grito de protes-
ta llegd a Palacio. Su intencidon habia sido acceder en lo posible
a las demandas de la Iglesia. Su capacidad politica, su conoci-
miento del pafs, sus deberes de estadista, le aconsejaban ceder.
Pero tenfa que apaciguar la tormenta, y él temblaba solo ante
la posibilidad de una lucha religiosa. Empero, los diplomaticos
suscribieron dos acuerdos: el que secularizaba los cementerios,
facultandose para que todos aquellos que profesasen una fe dis-
tinta a la catdlica tuvieran cementerios especiales o laicos; y el
que se referfa a las rentas de la Iglesia, a la que se le concedia la
propiedad sobre las rentas que diferentes leyes habfan destinado
para el sostenimiento del culto. No llegaban al cuarto de millén
de sucres aquellos dineros. Pero la griteria volvid a esgrimirse
contra el Gobierno. Si Alfaro era el autor de la libertad religio-
sa, no podia arrebatar las garantfas para la religion catolica, que
era la del pueblo. El mismo gobierno asistia oficialmente a las
fiestas catdlicas en las iglesias. Su conviccion ideoldgica indu-
cialo a respetar la conciencia individual de los ecuatorianos y la
expresion de ella.

Y por mas que hubiera obtenido del Embajador del Vaticano
la separacion de dos obispos rebeldes: Schumacher y Masia; a
pesar de que habia conseguido que Gasparri dirigiese una circu-
lar aconsejando el sometimiento a todo el clero y que asi la paz
se lograrfa definitivamente; los tumultos callejeros, movidos por
ambiciosos enemigos, insultaron y arrojaron piedras a Peralta
cuando regresd a Quito... jAh, los come curas!

Alfaro tenia fuerzas para soportarlo todo, y lo soportaba.

—La educacion de un pueblo no se cambia ipso facto, a bala-
zos; es obra del tiempo —solia decir y ya no queria hablar mas
del mismo negocio.

* Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, 1890-1894, New York, 1931, (No se
indica imprenta), pag. 31.
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Y ahora, de repente, mientras Archer Harman hallabase
en el extranjero, su hermano John fue a buscarle. Trafa en las
manos un mensaje de don Archer, como le llamaba Alfaro. La
bancarrota volvia a amenazar a la compania, que no podia cum-
plir cuantiosos compromisos, atrasada en sus pagos debido a
los perjuicios del derrumbe y a lo costoso de las reparaciones
y del nuevo estudio de la linea. Era, pues, indispensable que
el Gobierno anticipase algunos millones de dblares en bonos.
Alfaro no respondid inmediatamente. Llamd a sus ministros
Peralta y Abelardo Moncayo y les consult6. Ambos se negaron.
El procedimiento seria ilegal. Quebrada la compafia, arrastra-
ria el gobierno en su caida. El Presidente de la Reptblica no
estaba facultado para eso... Alfaro esperd que todos los argu-
mentos prudentes se agotasen y tomd el turno de hablar:

—=Si nos negamos, el ferrocarril se viene abajo. Y se viene
también abajo el Partido Liberal. Triunfaran los terroristas ultra-
montanos.

Los ministros insistieron en su negativa. Antes que correr
semejante riesgo, preferirfan expatriarse voluntariamente y no
volver més al Ecuador. El préstamo no lo podian autorizar.

“Les observé que los materiales habian principiado a llegar y
que llegaria lo restante anunciado; que al quebrar la Compafifa,
como se presumia, yo me comprometia a dejar la Presidencia
de la Reptblica en manos del Vicepresidente (Manuel Benigno
Cueva), para irme a dirigir personalmente los trabajos de la via
férrea... Los Ministros... aceptaron con aplauso... y facilitaron
con regocijo el temido préstamo...”.*

Cuando viajaba a Guayaquil, tomaba la via de Alausi. Dete-
niase frente a los precipicios verticales. {Millones de dolares! Ni
las cabras podrian sostenerse... Millones de dolares! ; Sera todo
lo que suefio impracticable? Por eso mismo lo suefo, se dijo rien-

* Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, ob. cit., pags. 35-36.
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do. Después, solitario frente a los abismos, movi6 los labios:
—Cierro los ojos y confio en mi buena estrella.

kkock

Era como si un lazo le ajustase la garganta. La boca amarga
y seca. La lengua de cobre, los 0jos de miedo. Las manos, como
las de los muertos acabados de morir. Todo se podia derrumbar y
€l también quedaria sepultado. No se escucharia el repiqueteo de
las campanas ni el silbo agudo y claro del vapor de los calderos
ni el alegre cantar de las ruedas. Todo podia acabarse... El amor
del pueblo también se tomaria mudo como una catéstrofe silen-
ciosa. Y aquella tan suya pasion de mando se reduciria a la enana
estatura de la voz doméstica y trivial. Era como un lazo en la gar-
ganta. El mismo teji6 el dogal para su cuello. El suelo empezaba
a huir y el aire no le rescataba las ansias de supervivencia. La
ley, la ley, la ley... El hizo la ley. Sentiase acorralado. Y asfi, con
el instinto buido, con la prisa febril de los Gltimos dias, tuvo la
audacia de los condenados para dar el socorro salvador de unos
millones al ferrocarril, para conciliar la pugna religiosa, para ter-
minar las pequefas obras iniciadas.

Apenas un afio mas y tendria que dejar el poder. jQué brava
pelea para el alma! Miraba en tomo suyo y veia surgir la ambi-
cion de los tenientes. Todo error politico se paga. Todo error
historico apareja vencimiento improrrogable. Estaba ejecutado
por haber dado prematura legalidad a la revolucidon. Convicto,
sentenciado, ninguna apelacion era posible.

Hasta en 1900 tuvo que luchar contra los conservadores y

* En El Viejo Luchador, tomo I, por Eugenio de Janon Alcivar, Quito, Edito-
ra “Abecedario Ilustrado”, 1948, pag. 132, se publica una fotocopia de este
recibo.

** El 15 de julio de 1890, “como resultado de su destacada participacion en la
guerra contra las fuerzas invasoras de Guatemala, el coronel Leonidas Plaza
G. es ascendido a General de Brigada...”: Historia Militar de El Salvador, por
Gregorio Bustamante Maceo, pags. 85-86.
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contra los suyos. Perdon, castigd, hizo la vista gorda. Jamas se
borrarian de su recuerdo los gritos de los invasores que atacaron
Tulcan: “;Viva el billete colombiano en el Ecuador!”

Y él, cuando lo supo, habia dicho:

—Con plomo hicieron nuestros soldados el canje respectivo.

La lucha de hoy era peor, sobre la aparente superficie de la
paz. El partido liberal se dividia en tanto el enemigo reaccionario
esperaba en las sombras el momento propicio. Y la ley le seguia
por todas partes, acosandole, como el ojo de Dios a los pecadores
aterrados.

El Congreso de 1900 no habia podido reunirse el 10 de agos-
to, sino trece dias mas tarde, porque los diputados y senadores
habian sido amenazados con el secuestro. Se hablaba de monto-
neras, de levantamientos armados en los paramos. La inquietud,
como un oleaje grueso, invadia todo el pafs. En las esquinas de
las calles, en los bares, en los salones no se hablaba mas que
de la revolucion. ;Tuvo Alfaro algo que ver con esos rumores?
(Le convenia que se rompiese la legalidad por dislocamiento
del propio poder legislativo? Tal vez, pero no era aln llegado
el momento de crisis, y el Congreso se reunid. Allf la politica
tomo otra direccion: el Congreso seria el trampolin para saltar
a la Presidencia de la Reptblica. Manuel Benigno Cueva seria
designado Presidente de los senadores, como lo fuera en el aho
anterior, y el general Leonidas Plaza de los diputados. Cierto dfa,
una comision de legisladores visitd a Alfaro y le pidid su opinion
acerca del problema electoral: se neg6 a darla. Pero Cueva bus-
cO una conferencia privada y dijole que sus amigos deseaban
lanzar su candidatura y que deseaba marchar de acuerdo con él.
Alfaro repuso que la Constitucidon prohibia que el Presidente y
Vicepresidente de la Reptblica fueran reelegidos antes de dos
periodos. Discutid Cueva el precepto constitucional, arguyendo

* Somatén, ob. cit., pags. 738-743.
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que él habfa sido elegido Vicepresidente no por el voto popular
sino por la Convencidon de 1896 a 1897. De nada valieron las
sutilezas: Alfaro fue terminante. Se gan6 un enemigo que no le
darfa cuartel.

Lizardo Garcia contaba con ricos partidarios. A partir del
Congreso de 1898, se habia apartado de Alfaro, olvidando que a
los hombres de su clase les estaba reservado influir en el poder
politico, pero no tomarlo atin para si. Afortunado comerciante,
de solida reputacion, honesto, pero sin formacion politica algu-
na. Cuando el periodista Juan Murillo, viejo camarada de ostra-
cismo de Alfaro, le hablo sobre Garcia, Alfaro le ensend una
carta que Garcia dirigiera a un conservador, en la que le heria en
su vivo afecto: el ferrocarril, obra que, segin afirmaba, consti-
tufa un monstruoso peculado, para cuya terminacion feliz Alfaro
requeria de un sucesor condescendiente, que siguiese el sistema
con provecho del cesante. Alfaro mando a litografiar la carta y la
hizo circular, ordenando al Gobernador del Guayas que pusiera
a disposicion de Garcia, que vivia y comerciaba en Guayaquil,
todas las comunicaciones y documentos privados y publicos
sobre la negociacion del ferrocarril y de la deuda externa. Garcia
no se acercod al Gobernador, por méas que fue notificado, pero ya
habia comprometido la estabilidad politica del partido y después
servirfa de instrumento de los divisionistas.

Alfaro estaba perplejo. El general Manuel Antonio Franco
habia exhibido también su candidatura, apoyada por una juven-
tud brillante y valerosa, buena parte del ejército— que no queria
saber nada de candidato civil- y nutridos sectores populares del
litoral. Cuando supo que Alfaro, no le apoyaba, lanz6 unas pala-
bras provocadoras: “Si encuentro cerradas las puertas, entraré
por las ventanas”.

Franco era leal, pero arrogante y cruel, le cegaba la colera y
entonces perdia la cabeza. Manuel Benigno Cueva, en el Sena-
do, encabezaba ya la oposicion. En cambio, Plaza habilmente
esperaba. Su palabra y su accidn estuvieron siempre al servicio
del Gobierno. ;Qué hacer? No hallaba respuesta Alfaro.
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Convocd a reuniones de ciudadanos notables y a sus minis-
tros. Hubo tres juntas, sin resultado practico. Unos opinaban
porque el candidato debia ser un militar. Otros, que Alfaro
deberia ser nombrado General en Jefe del Ejército: asi podria
afianzar las instituciones liberales y el peligro de la candidatura
civil desapareceria.

General en Jefe del Ejército... Era tal vez la solucion. No
habia que recurrir al golpe de Estado. El mando permanecia
en sus manos. Como en los combates, flanquearfa al enemigo,
un rodeo a la fortaleza inexpugnable de la ley, y entonces, se
levantaria a batallar en el llano, a dos fuegos y cargando de fir-
me. La formula era sabia y con ella cumpliria sus deberes de
jefe del partido liberal que, en tales horas, estaban por encima
de los de Presidente de la Republica.

A la Gltima junta, llevd seis nombres, segiin lo habia con-
venido previamente, para que los otros escogieran entre ellos.
El rector de la Universidad Central, doctor Ascencio Gandara,
encabezaba la lista. Seguian Hornero Moria, su ministro Peral-
ta, Luis Adriano Dillon, Felicisimo Lopez y Emilio Estrada.
Géandara se excuso: hallabase muy enfermo y era muy anciano.
Peralta dijo tener muchos enemigos ganados con la polémica de
su pluma. Otras razones hubo para no admitir a Dillon, que no
contaria con la base popular necesaria. Lopez resultaba dema-
siado bondadoso para época tan escabrosa. Morfa, ausente del
pais, podria dar una respuesta negativa o vacilante que dafaria
a la campana electoral. Y Estrada, antiguo luchador liberal, de
alto prestigio por sus virtudes y recio caracter, declind la oferta:
no sdlo porque dijo con hidalguia que su temperamento no era
el mas propicio para las circunstancias, sino porque “resentidos,

* Cartas del Archivo del autor.
** Archivo del autor.
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pospuestos, envidiosos... y funcionarios que habian sentido... el
caricter del Gobernador del Guayas (ocupd varias veces este
cargo en la administracion alfarista)... lo que se designa... como
“oposicidon generalizada en Guayaquil”* se manifestd contrario
a su candidatura.

(No habfa mas hombres o es que Alfaro no queria sehalarlos?
Dejo6 que hablasen todos. Escuchaba tranquilo, sin que su rostro
dejase asomar la batalla interior. El senador Vela insistia en que
el sucesor fuera militar.

—Si —respondid Alfaro—, Franco seria muy bueno. Tengo
plena confianza en su lealtad a los principios liberales; pero la
violencia de su caricter no tardaria en hacerlo cometer alguna
atrocidad capaz de hundir al partido... Su administracion podria
convertirse en un corto periodo de devastacion y deguello... Mi
deber es posponer todo afecto personal a las conveniencias de
la Nacion.

Y ocurria que en aquella junta nadie habia pensado seria-
mente en Franco. El viejo luchador se habia lanzado en habil
estrategia para conocer el pensamiento de los otros. Abelardo
Moncayo, la inteligencia de mas prestigio en aquellos dias, opi-
nd también por un militar. Los ojos de Alfaro viajaban de un
sitio a otro. De stibito. Peralta afirmé que, de no aceptarse una
candidatura militar, debia optarse por el golpe de Estado. Viva-
mente, Alfaro se hizo oir.

—No mancharé mi nombre con semejante proceder. Me separa-
ré del ejercicio del poder ejecutivo en el dia sefialado por la Cons-
titucion.

(Qué querian de €1? ;A qué solucidon le conducian? Vela,
Peralta, Moncayo... Los tres parecian de acuerdo en algo que no
se atrevian alin a declarar. Peralta argumentaba con razones radi-
cales y proponia soluciones también radicales, en firme ataque

* Robalino Davila, ob. cit., Tomo 11, pags. 605-606.
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de fondo. Vela hablaba con una sutileza que no se podia romper.
Moncayo era cauto y parco. Alfaro les hincaba el corazéon con
sus miradas, pero no lograba la confesion. Entonces, decidio
insistir en Emilio Estrada. Y cuando le vieron decidido a lanzar
un manifiesto a la nacion recomendando francamente el sufragio
por Estrada, saltd el nombre del general Leonidas Plaza.

Vela trazo el elogio de los servicios prestados por Plaza a la
causa liberal y enumer6 sus actos en el Congreso. Era hombre
nuevo, de energias, recomendado por tres de los mas inteligen-
tes y capaces liberales de la época. El rechazo de Alfaro fue
violento.*

De no haber mediado Vera, Peralta y Moncayo, Emilio Estra-
da habria sido elegido, pues a la postre no habria insistido en
su excusa, forzado como hubiera estado por todos, por la plana
mayor del liberalismo, y obligado a la exigencia de su caudillo.
Pero los tres politicos habfan decretado lo contrario, y Estrada,
que lo intufa, no estaba para que su nombre jugara de un lado
a otro. La entrevista habia terminado con palabras duras del
Presidente y, al despedirlos, solo les dijo que meditasen en la
conveniencia que significaba la candidatura de Estrada. Ya el
Congreso habia cerrado sus debates. La lucha politica se canali-
zaba entre Franco, Garcia y Estrada. En Guayaquil, el franquis-
mo sentd sus reales: impondria su voluntad a viva fuerza. “Nada
contra Alfaro; pero después del 31 de agosto, la revolucion”, era
su divisa. Estrada, viendo tanta discordia, declind definitivamen-
te su candidatura para evitar contrariedades a Alfaro y al partido.
Trato Alfaro de buscar otros hombres: Guillermo Lopez, que aca-
baba de llegar a Guayaquil desde Chile, y era liberal prestigioso.
Tuvo con él una conferencia telegrafica, pero Lopez estaba muy
enfermo y se negd. ;Qué hacer? —volvid a preguntarse—. Las
peleas a garrote eran la comidilla de las cronicas de los diarios.
Y una voz tenaz le herfa los oidos: el general Plaza o la guerra
civil. Por fin, su voluntad cedi6: el ejército queria un militar; sus
mejores consejeros se lo pedian... Mando llamar a Plaza. Viejo
paternal y seco, sus palabras resultaron terribles, segiin el mismo
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las relata:

“..le dije que era en recompensa por su buen compor-
tamiento en el Congreso; que en mi estimacion personal,
entre Franco y él... era preferente al primero, porque siempre
habfame acompanado con lealtad; pero que sobre el carifio
estaba el cumplimiento del deber como magistrado, mirando
por la paz y la consolidacion del Partido Liberal en el Poder.
Le referi lo esencial acerca del incidente... ocurrido en mi
gabinete con relacion a sus dos cunados que residian en Gua-
yaquil, le manifesté que... los grandes riesgos para... que el
Partido Liberal se consolidara... habian pasado, pero que atin
habia que soportar el peligro personal permanente para cum-
plir con sus deberes como liberal doctrinario, y que con el
cumplimiento honrado de la obra del ferrocarril trasandino
estaba asegurado un brillante porvenir social y econdémico al
Ecuador. A todo me respondi6 con expresiones sinceras que
parecian brotarle de lo intimo del corazon, protestando que
preferfa morir primero antes que dar un paso atras. Yo quedé
satisfecho y tranquilo, y poco faltd para que hubiera mani-
festado mi gratitud por ese hallazgo a los promotores de tan
flamante candidatura”.*

No cabe duda de que los servicios prestados por el general
Plaza al partido liberal fueron de significacion. No se trataba
solo de sus funciones como legislador: la Gobernacion del
Azuay habia sido un modelo de pacifica e inteligente adminis-
tracion, sobre todo comparada con la jefatura militar en esa
provincia ejercida por el violento general Franco. Es menester
advertir, por otro lado, que Plaza no contaba alin treinta y cuatro
anos de edad, y tenfa a su crédito una brillante carrera militar
en el Ecuador desde el combate naval de Jaramijo, donde su
valor de adolescente fuera premiado por Alfaro con el ascenso
a Capitan. Como su ayudante, acompan6 al caudillo por tierras
de Manabi y Esmeraldas hasta ganar Colombia. Por entonces, fir-
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man ambos este curioso recibo en favor del agricultor manabita,
don Francisco Antonio Aveiga: “Recibimos de poder del sefor...
doscientos ochenta pesos, de los cuales respondemos solidaria-
mente y seran pagados después del triunfo de la causa liberal en
el Ecuador.— Riomariano, enero 6 de 1885”.* Y en los campos
de batalla de Gatazo y otros durante las reiteradas sublevaciones
conservadoras. En el exterior, habfa ganado un generalato en El
Salvador por su actuacion contra fuerzas invasoras de Guatema-
la.** Con tales antecedentes y edad, muy explicable es que la
ambicion politica de mando hubiera crecido en las zonas cons-
cientes y subconscientes de su espiritu.

En un articulo del periddico El Pichincha, reproducido en la
coleccion del libro Somatén, su director, fervoroso partidario de
Alfaro, Miguel Aristizabal, decia de Plaza:

“...Un joven guerrero que luce... las charreteras de general,
conquistadas fuera de la Patria... Leonidas Plaza Gutiérrez sile-
nos al encuentro con la misma naturalidad que cuando nifhos
juntabanos para los juegos inocentes, y sin el orgullo que tanta
repugnancia inspira... Al hacer reminiscencias sobre la educa-
cion de Plaza, no es posible dejar de recordar a su tio, el sefior
don Frutos T. Gutiérrez, ciudadano modelo de la culta y liberal
sociedad de Barbacoas. Este caballero fue quien formo el cora-
z6n de nuestro condiscipulo y amigo... en el seno de una familia
honorabilisima.... El sefior Gutiérrez fue también nuestro maes-
tro... Plaza siguid por otras latitudes trabajando honradamente
para ganarse la vida, pero siempre llevando consigo la gloriosa
consigna que el Jefe... Eloy Alfaro dabales a los radicales...
Estos telegramas (reproduce algunos de Plaza sobre acciones
de armas, durante agosto de 1896, como uno de Pelileo: “Los
clérigos que huyen a los primeros disparos son los responsables
de tanta sangre derramada, porque abusan del candor de la gen-
te sencilla para lanzarla a la criminal revuelta, con pretexto de
defender una religion que tienen ellos infamada con sus vicios
y crimenes... Cinco de esos fariseos... son los verdugos de los
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desgraciados radicales que caen en sus manos...”), y las acciones
de guerra llevadas a cabo con tanto valor y acierto, habilitan al
general Plaza Gutiérrez a ocupar grandes puestos en la politica
radical de su Patria. El vencedor en Quimiag, Guapante, San-
to Domingo y Patate es el mismo Ayudante del general Eloy
Alfaro... cuando el Pichincha en Jaramijo... Que la espada del
general Plaza sea un baluarte del radicalismo... y que sirva para
garantizar ese credo politico que es el porvenir de la Patria ecua-
toriana...”.*

No habria una auténtica historia del liberalismo ni completa-
riase la vida de Eloy Alfaro sin conocer, aunque sea a grandes
rasgos, la de Leonidas Plaza Gutiérrez, puesto que la revolucion
liberal muy pronto se dividiria entre las dos facciones persona-
listas, alfarista y placista, division que, siendo la frecuente en
la tipologia sociopolitica hispanoamericana, impedirfa que esa
gran transformacidon cumpliese con mejor éxito su cometido
historico.

Don José Buenaventura Plaza, padre del general, nacid en
Manabf, vivid en Cuenca, llegd a ser después Procurador de la
Nacion en Colombia, de donde, como liberal revolucionario, fue
exiliado por los conservadores. Vino asi a trabajar en Charapoto,
en gran pobreza, como maestro de escuela, ya casado con doia
Alegria Gutiérrez, hija de un procer de la independencia colom-
biana. Después, se trasladdé a Bahia como gerente de la firma
Seminario, propietaria de grandes plantaciones de cacao. Véanse
estos parrafos de carta de don José a su hijo:

enero 27, 1896: “...La gobernacion de Cuenca te dara renom-
bre. Veo que no te faltara popularidad y apoyo para regenerar ese
beaterio y si lo consigues, habras afianzado el gobierno liberal...
por muchos anos... Creo que moriré renegando... y esperando
que la libertad, la igualdad y la fraternidad las haga efectivas el
gran partido socialista que se impone en Europa y que dominara
al mundo civilizado antes de que termine el primer cuarto de
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siglo venidero. Tt lo veras”; marzo 22: “Tu decreto (en Cuen-
ca) en favor de los pobres indios conciertos, muy bueno; pero,
como th dices, es poco para esas victimas seculares del gamo-
nalismo”; abril 4: “Creo que sobra razon al Gral. Alfaro para
negar tu renuncia: era necesario esperar la convencion... A la
comision que ha ido a Portoviejo aconsejé tacto y union... Que...
voten por los designados por la mayoria, siempre que sean libe-
rales probados y especialmente adictos al Gral. Alfaro”; “... El
Gobor candidatiza a Felicisimo Lopez... El Comandante de
Armas a Roberto Andrade. etc... pero figurando tu también en
todas (las listas), menos en la del Gobernador. Tuvieron el valor
de decirme que la lista del Gobor era la indicada por el Jefe
Supremo: yo rechacé la especie honrando debidamente al gene-
ral Alfaro y diciendo a los amigos que el general no impondra
jamas su voluntad a los electores”; mayo 3: “Mucho temo que
nuestro amigo Alfaro no llegue a ser el Jefe constitucional del
Estado ;No te parece inconsecuencia criminal que nuestro ami-
go P Cordova... dijera serle imposible dar paso alguno en virtud
de un telegrama del Gral. Alfaro que mostro, en que decfa: ‘Es
menester arruinar a Elio Santos y a Manabi’? Si este telegrama
es auténtico, la amistad y consecuencia pedia que s6lo Cordo-
va lo conociera, y no enseharlo a un joven que nos es adverso.
El conocimiento que tengo del Gral. Alfaro hace que tenga yo
ese telegrama como forjado... No olvidaré nunca al clérigo Jus-
to Ledn, fanatico de la fuerza. ;Qué inquina la que me tuvo!...
Convalecia de unas intermitentes y mi humor estaba muy agrio:
llega a visitarme... cuando el reloj... dio las 12. Al punto el cléri-
go se hinca a rezar y pretende que lo acompane. Padre, le dije,
si quiere usted rezar vaya a la Iglesia. Sali6 de casa como alma
que la lleva el diablo. Deseo que le dé codillo...”; noviembre 1
a Guayaquil: “Si para entonces la Convencion ha decretado el
matrimonio civil, mi hija, seguida de sus padres, hermanas y
testigos, ird a la oficina del Notario o de la autoridad que la ley
designe a celebrar su matrimonio, y complementarlo después,
seglin el rito catolico... A todo estoy resuelto, antes que permi-
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tir que la hez que queda de las famosas imprecisiones clericales
del ex obispo Schumacher se encargue de bendecir a mi hija...
Mis nervios se crisparon al ver que pasd a tercer debate...: ‘La
ensehanza es gratuita, laica, no obligatoria’. Si tG no pides (en
la Convencion de 1896) que la educacion fuera laica... habria
pasado... como estaba en el proyecto; y semejante acto... habria
sido el inri del partido liberal, y lo serd, a pesar de tu adicion, si
no se decreta la educacidn obligatoria. Dirijo al doctor Peralta
una carta de reproches al respecto”.*

En diciembre de 1896, el general Plaza, por alguna razon no
esclarecida, pero diciendo sentirse desenganado de la revolucion
(querria decir de la Convencion Nacional que hubo de hacer tan-
tas concesiones a los conservadores), resolvid ir a establecerse
a Costa Rica. Deciale a un sefior F. Noriega, de Alajuela, Costa
Rica, en carta del 19 de ese mes y afio:

“Cuatro palabras para comunicarle que a fines del mes proxi-
mo tendré el gusto de abrazarlo en esa querida tierra costarricen-
se. Si, amigo, tan luego como se verifique el matrimonio de mi
hermana Diana, levaré anclas, le diré adios a mi Patria ecuato-
riana e iré a radicarme definitivamente a C. Rica, desenganado
de los radicales de ayer que han olvidado su filiacion tan luego
como han entrado a sentarse al banquete del presupuesto. La
Céamara reanud6 sus sesiones el 9 de los comentes y aunque me
ha llamado oficial y particularmente, he dicho terminantemente
que no asistiré mas a esa Convencidon que con tanto ahinco se
ocupa de traicionar a la revolucidn de junio...” **

Lo cierto es que tuvo una novia en Costa Rica, con la cual
no llegd a casarse.

Debido a la muerte de su madre. Plaza volvi6 al Ecuador a
fines de 1899, fue elegido diputado al Congreso de 1900 y luego
Presidente de la Camara Baja. En este Congreso presentose un
proyecto para pagar los gastos de la guerra civil con los bienes
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del clero, en el caso de comprobarse una invasion desde Colom-
bia, de la que se hablaba a voz publica. He aqui lo que dice
Robalino Davila:

“El mas ardoroso sostenedor (del proyecto) fue el Presidente
de la Camara Baja, general Leonidas Plaza, que desde enton-
ces proyectaba la confiscacion de los bienes llamados “manos
muertas...” Las intervenciones de los sehores Plaza y Coral
(Luciano) especialmente, fueron extensas e impregnadas de una
clerofobia aguda, sosteniendo que el clero daba fondos para la
revolucion”. *

A esa actitud en el parlamento de 1900, habiase referido
Alfaro cuando habl6 a Plaza de su “buen comportamiento en el
Congreso”.

ks

Ahora, la suerte estaba echada. Alfaro habia tenido que usar
mano fuerte. Ochenta y cinco jefes y oficiales de la guarnicion
de Ibarra fueron dados de baja de las filas por haber manifesta-
do publicamente su voluntad de llevar a Franco al poder a costa
de cualquier precio. El caudal de la violencia habia crecido con
las elecciones de concejales, porque los Municipios tenfan, por
ley, que hacer los escrutinios parciales de los sufragios para Pre-
sidente de la Republica. Una frase maliciosa corri6 por ciudades
y aldeas: el que escruta, elige. Las urnas fueron asaltadas por los
franquistas, los partidarios de Garcia, apaleados en media calle.
Los militares se dividian, si bien la mayorfa atin permanecia fiel
a Franco. Por los sucesos de Ibarra, el coronel doctor —asi se
firmaba, un si es no es jactancioso— Emilio Maria Teran viose
en situacion dificil, pues era jefe militar de esa plaza y tuvo que
declinar el cargo bajo duras acusaciones, no sin antes sincerar
su conducta en una carta que escribiera a Alfaro. En Guayaquil,

* Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, ob. cit., pag. 45.
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la agitacion culmind en batallas callejeras. Al correr, la gente
pasaba gritando: “jCierra puertas!”. Y las amas de casa tranca-
ban de prisa puertas y ventanas. Algunas familias abandonaron
la ciudad. Tiros de pistola se escuchaban por las noches. El cie-
rra-puertas guayaquileho fue una nueva institucion de aquellos
dias turbulentos, y perduraria hasta entrado el siglo veinte. All{
la zamberia en camiseta, azul o rosada, gran mechon de cabellos
en la frente, sombrero de alas amplias, pantalones a la marine-
ra, siempre lista la navaja o el pufal, y cuando no, el trompon
certero o el agil suelazo. A pleno sol o en la noche, rompiendo
vitrinas o faroles, jovenes distinguidos dirigian las pandillas.
Aquella generacidn tuvo su deporte en la politica de gresca y la
convirtio en su placer.

Por las cercanias de Tulcan, la invasion conservadora empe-
70, pero fue vencida. Y alli no estaba el peligro mayor, sino en la
propia contradiccion interna de una revolucion legalizada prema-
turamente, no haya duda. Con la eleccion de Garcia, el ejército
se habria sublevado. Y los caudillos militares se alistaban con
sus bandos.

Asi, cuando Franco renunci6 a su candidatura en términos
violentos y duros, para asegurar la disciplina militar, Alfaro,
nombro6 al general Leonidas Plaza Comandante en Jefe del Ejér-
cito del Litoral.

Nunca fue tan poco habil como entonces, pero nadie le vio
temblar. Para abrir su corazdn a si mismo, ponia siete llaves a su
rostro y luego, en soledad, cerraba los ojos y llevaba las manos
a la cabeza: jmaldita ley enemiga!

sksksk

Desde sus ventanas, podia contemplar los cerros. Cualquier
desgarradura en las nubes, y ya estaba viendo figuras extranas

* Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, ob. cit., pags. 46-48.
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en lento viaje a las regiones insondables. Alla era un penacho de
humo que daba la vuelta por las cumbres, tan junto al cielo que
los ojos se cansaban de mirar. Solo faltaba el ruido, el bullicio-
so canto de las maquinas y de los remaches, pero como lo tenfa
adentro, poco a poco, como un coro lejano, acudia a sus oidos.
Y asf se estaba, quiera que no, sofilando hasta que la realidad vigi-
lante lo necesitaba. ;Qué pasaria con su obra en aquel torbellino
de pasiones? Plaza le habfa prometido cuidarla y ayudar a los
liberales colombianos. Eran las dos piedras fundamentales de su
duda. La Gran Colombia v el ferrocarril. Guardaba los papeles
como un viejo noble engreido los pergaminos de sus antepasa-
dos. Sus manos ponianse a volver paginas, saboreando los éxitos
y las derrotas. Todo el trayecto desde Duran a Chimbo habia
sido ensanchado a cuarenta y dos pulgadas. El nuevo trazado de
la linea, hecho bajo la direccion del célebre ingeniero coronel
Shunk, era una obra maestra. Shunk, que fuera Presidente de la
Comision de Ingenieros Americanos que estudiara el trazo del
ferrocarril intercontinental en los Estados Unidos, trabajaba con
entusiasmo de pionero en la dificil obra civilizadora. Alfaro no
lo olvidaria, como no olvidaria la agitada vida de los campamen-
tos. Tan entusiasmado estaba entonces que, no obstante la violen-
cia de la politica, en octubre de 1900, una noche, adolecido de
suefios que no pudo reprimir, llamd a Harman y le dijo:

—Hay algo muy importante que quiero proponerle, don
Archer. Fijese usted bien: el futuro del Ecuador necesita del
Oriente y nada mejor para conservarlo y redimirlo que un ferro-
carril hasta el Amazonas...

Harman lo mird sin comprender.

—Si don Archer, un ferrocarril hasta cerca de la desembocadu-
ra del Napo, hasta Tabatinga... Puede partir de Ambato... Haga-
me una propuesta, don Archer.

* Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, ob. cit., pags. 48-49.
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—Serd una empresa inmensa, General. Mucho mas grande
que la del ferrocarril que estamos construyendo.

—Héagame una propuesta, don Archer.

Y la primera propuesta, en una carta que no seria conocida
sino muchos afios después de la muerte de ambos personajes, se
hizo. Cuatrocientas millas. Veinte millones de dolares. Veinte
millones de bonos firmados por la nueva compahnia, garantiza-
dos por la hipoteca del mismo ferrocarril y sobre lotes de terre-
no de una milla cuadrada, que pertenecian alternativamente al
Gobierno y a la compafia a formarse. El Estado no hubiera podi-
do servir los intereses ni la amortizacion. Entonces, la empresa
gozaria de un impuesto de diez centavos oro por cada libra de
caucho que se produjera en el oriente ecuatoriano, el diez por
ciento sobre las maderas y productos agricolas que se encontra-
sen y sobre los minerales y piedras preciosas. Los impuestos
solo se cobrarian hasta la cancelacion de los bonos. El cuarenta
y nuevo por ciento de las acciones serfa del Gobierno y el cin-
cuenta y uno de la compafifa. Nada gastaria el Estado. Su Gnica
contribucidn seria de quinientos a dos mil soldados para prote-
ger la vida de los trabajadores.

El proyecto tenia la sabrosa altura de una leyenda, que podria
milagrosamente convertirse en realidad, redimiendo el oriente,
haciendo surgir al pafs lleno de poder. Envuelto en el sortilegio
de los suenos, Alfaro, de repente, se llend de tristeza. ;Maldita
ley enemiga! Tuvo que callar, tuvo que amarrarse la lengua para
no hablar. Se construyd esos dias de silencios y la atencion del
mezquino problema de la sucesion lo tuvo atado. Si algo se habia
murmurado, ya empezaba la maledicencia a calumniar. Cuantos
desatinos no gritarian los enemigos y le llamarfan traidor por
hipotecar el patrimonio territorial. Toda la maquina electoral se
habria descompuesto y, quién lo sabe, se habria echado a perder
lo mejor o lo poco logrado.

—Callemos, don Archer. Alglin dia serd posible. Hay tanto
imbécil y tanto perverso...

Plaza, Franco, Garcfa. Las elecciones. La pequeha preocupa-
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cion cotidiana. La disciplina del ejército. La constitucionalidad.
La ficticia armazdn normativa, que le sujetaba el genio creador y
le hacia descender a la mediocre angustia de la politica personal,
a los lugares comunes de la retdrica partidista, el ripio obeso de
los discursos y las declaraciones publicas.

Y luego, penitente rebelado, se llend de colera. No necesi-
taba mas que un pretexto para estallar. Uno de sus amigos refi-
riole que durante una fiesta ofrecida en casa del sehor Enrique
Valenzuela, cunado de Plaza, habia manifestado el anfitrion
que Plaza declararfa su neutralidad en la revolucion liberal de
Colombia y que proponiase prescindir de las luchas de los parti-
dos politicos ecuatorianos, buscando cooperadores independien-
tes, sin aceptar influencias de nadie. Plaza contra Alfaro. Acaso
el chisme no fue cierto. Y de nada valia que Plaza hubiera lan-
zado un manifiesto a la nacidén exponiendo su programa y sus
ideas. La ruptura era ya inevitable.

Dos pequenas cosas no lograron amenguar su tristeza y su
rabia, pero le hicieron sonreir. Por mas de medio siglo se habia
debatido acerca del lugar en que se hallaban los restos de Sucre,
el Gran Mariscal de Ayacucho, y varios paises se interesaban en
la bisqueda. Cierto dia, una anciana monja del Carmen Moder-
no reveld que se encontraban en el templo. El 24 de abril de
1901, con solemnes formalidades y exdmenes médicos, con la
asistencia del cuerpo diplomatico, los restos del procer fueron
exhumados. Algunos conservadores dijeron que era una impos-
tura, pero Alfaro se echo a reir sin responder.

Después le llegd una carta del presidente de Francia, en la
cual le agradecia por la acogida amistosa que dispensara a los
miembros de la Mision Geodésica que vinieron al Ecuador a
comprobar los calculos hechos el siglo X VIII sobre el meridiano
terrestre. Y en prueba de aprecio —decia— le ofrecia un sable de

* Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, ob. cit., pag. 59.
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honor, fabricado especialmente para €l. Era un asunto oficial, no
de Alfaro, y ¢l bien lo entendid cuando, ya en casa, se encogid
de hombros.

skeksk

La lucha rebasaba las fronteras de la Patria. En Chile, un
grupo de exiliados conservadores progresistas mantenfa corres-
pondencia con los conspiradores del Ecuador. El coronel Vega,
desde el Azuay, mandaba emisarios y noticias. Hablabase de un
triunvirato formado por Miguel Seminario, Rafael Marfa Ari-
zaga y José Marfa Séaenz. En los comienzos de 1901, Enrique
Baquerizo Moreno, exiliado también, publico sus “Opiniones
Radicales sobre Alfaro”, reproduciendo articulos de prensa y
atacandole duramente. Exiliados en Lima mantenfan comunica-
cion con los de Chile. Y todos esperaban la invasion por el norte,
como la sefa para la gran venganza.

El consul de Ecuador, Arias Sanchez informaba a Alfaro de
los planes y trajines de los desterrados. Y cierto dia que un perid-
dico chileno ataco a los exiliados, especialmente al coronel José
Martinez Pallares y a Enrique Baquerizo Moreno, el articulo fue
atribuido al Consul. Lo encontraron en una calle de Valparaiso,
y Martinez Pallares creyendo, segtin dijo, ser agredido, se ade-
lantd, tomole de las solapas de la americana y le escupi6 la cara.
Arias Sanchez tratd de defenderse, pero sus fuerzas fisicas no
le alcanzaron. Quejose al ministro de Relaciones Exteriores de
Chile, solicitandole proteccion.

El 17 de junio de 1901, en un banco de la Avenida Brasil, en
Valparaiso, amanecid el cadaver de Arias Sanchez, con un bala-
zo en la nuca y una oreja mutilada.

* Eloy Alfaro, Obras Escogidas, Tomo 11, Guayaquil. Edil. “Luz de América”,
1959. pags. 344-345.
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VIENTOS DE FRONDA

esde su ventana era dueno de la gracia del rio.

Los muelles, largos y flacos, hundidos en el lodo de la

baja marea. Trotaban los estibadores morenos, con los
misculos tensos, el saco de dos quintales de cacao al hombro,
desnudos de medio cuerpo. Hacia el norte, las pepas de oro espar-
cidas en las calles para recibir el sol. Los cacahueros, descalzos,
pasaban encima, haciendo hileras para que el calor las dorase
por igual. Batianlas con enormes cucharas de madera, y cuando
estaban ya preparadas, llenaban los sacos que cosfan con aguje-
tas curvas. Y luego, al muelle.

Sabia madrugar. El ruido de los tarros de leche y el vocear de
los diarios ya le encontraban a pie, bebida la taza de café negro,
el cigarro en la boca. Las nihas dormfan atin, pero doha Anita se
deslizaba por las habitaciones sin dejarse sentir. A las once de la
manana, &€l mismo tocaba la campanilla del comedor. A las seis,
la cena. Después, un poco de lectura, el paseo con las manos a
la espalda, la meditacion entre la penumbra. Bendicidon a cada
uno de sus hijos. Y nada mas que la soledad, refugio para la tri-
zadura de los suefos.

Dofia Afila ocultaba su felicidad como un secreto. Nada
importaban las estrecheces: irfa alcanzando los dfas, contando
los centavos, como pudiese. Los homenajes que los liberales
habian rendido a su Eloy en los primeros dias de su llegada a
Guayaquil, si le gustaron no le conmovieron. Ansiaba paz. El pue-
blo, a su paso, levantaba las miradas a los balcones de don Eloy.
Paz sobre todas las cosas. Paz que nunca habia logrado doha
Anita y que siempre persiguiera. Con las manos juntas hubiera
querido el hogar en su tierra, en el Panama de su juventud y de
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los primeros ahos de ternura, cuando el dinero abundaba y no
sabia nada de los enredos locos en que se metian los hombres,
por gusto, por dizque regenerar a la Patria y hacer sufrir a las
mujeres. Pero en Guayaquil, miles y miles de hombres habian
aclamado a su Eloy, y ella habfa experimentado la emocion del
contacto con las muchedumbres. Al fin y al cabo, ser la esposa
del héroe no era cosa tan mala ni estaba libre de placer.

Algunos sucres bastaron para los primeros dias. Después, la
pobreza reind en la casa como un reproche diario a la fortuna
derrochada por la libertad. Al desayuno, café y pan. Un plato
fuerte, casi siempre sopa de verde, al medio dia, y acaso un vaso
de leche. Y para la cena, solo un pedazo de carne... Dofia Anita
posaba sus miradas dulces sobre la mesa y luego recorriala de
uno a otro de sus hijos, y no abria los labios para el reclamo. Con-
versaba con su marido de las apreturas que solian ambos pasar,
del arriendo de la casa, de los precios del mercado, porque no
podia hacer otra cosa. Toméabala éI la mano, la tenfa unos minu-
tos entre las suyas, y reflexionaba en alto:

—En el presente Siglo de Oro, la pobreza es el mayor enemigo
que el hombre de bien tiene en la vida social.

(Como obtener algin dinero? Dofia Anita empend sus joyas,
aquéllas pocas que habia podido guardar contra los dias de des-
gracia y que él mismo le obsequiara cuando fuera su novio y en
los primeros aflos de matrimonio. otras mas habia que ella com-
prd con ahorros de los sueldos de Presidente, asi como podia y
cuando el precio de los brillantes era comodo. De familiares de
Panama recibia alguna ayuda. Y de sus amigos Emilio Estrada y
Pedro Cordova una modica mensualidad.*

* Victor Emilio Estrada en su libro Vida de un Hombre, ob. cit., pag. 95, dice:
“El sefior Cérdova y mi padre consideraban que esta accion conjunta no tenfa
significado material, sino que era el cumplimiento de un deber ciudadano para
la maxima figura del liberalismo.
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Desde que llegara a Guayaquil, los partidarios le convencie-
ron para que aceptase el nombramiento de General en Jefe del
Ejército, ofrecido por Plaza. Alfaro no podia rechazar la oferta:
era el poder, la vigilancia, el mandato y la fuerza del pueblo.

—Si, pero el cargo debe crearlo el Congreso. Plaza no lo quiso
asi. El mismo lo nombrarfa. ; Aceptaria Alfaro el nombramiento
de quien sblo por haberle desobedecido, llamaba traidor? Los
telegramas iban y venian. Alfaro debia escoger: la jefatura del
ejército o la Gobernacion del Guayas. Pero Alfaro no queria la
primera autoridad militar emanada de otra fuente que del Poder
Legislativo. Sin embargo, compelido por los amigos, se dispuso
a aceptar la Gobernacion de Guayaquil, pero con la condicidon
de que todos los empleados civiles de la provincia serian desig-
nados de acuerdo con sus indicaciones.

—Aceptaré —dijo— por hacer de Guayaquil una taza de oro.

Era una ilusion mas. Plaza no le entregaria, con tamafia condi-
cion, el sector politico mas importante, entonces, del pais. Hab{a-
se apartado de Alfaro porque queria emanciparse de su tutela.
El también abrigd suenos de gloria; no aceptaria procuradurias
ni vigilancias. Plaza nunca estuvo colérico: frio, apacible, hasta
risuefio, seguia su camino, ganando voluntades.

Alfaro se llam6 a engano otra vez. No tenia un centavo, pero
rechaz6 la pension militar que, como general en retiro, le corres-
pondia. Nada que viniera de Plaza. Probablemente la negativa
irritd al presidente Plaza. Acaso el chisme politico le hizo creer
que Alfaro se levantaria en armas contra €l. Lo cierto es que,
temiéndole, quiso que se apartara y pensd en el exilio “volunta-
rio”, no sin consultarlo a su amigo Emilio Estrada, quien, el 4 de
octubre de 1901, le respondid:

“Recibi su muy atenta del 25 de septiembre y le agradez-
co que haya juzgado de mi con acierto... Con pena he visto
en su carta su deseo de que el general Alfaro se ausente de la
Patria. Yo le ruego a Ud. encargar a alglin otro amigo de tal
noticia, y, ain mas, le ruego meditar USTED SOLO tal medida
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que carece de objeto y entrana un procedimiento odioso con
un liberal. Igual cosa le dirfa si el aludido se llamara Lizardo
Garcia. No juzgue Ud. al general Alfaro ni permita que lo
condenen sus adversarios... Vea las obras pblicas llevadas
a cabo con el fusil en una mano y la pluma en la otra, y
piense que quien ha hecho eso... en el centro del torbellino
creado por tirios y troyanos, merece algo que no se parezca a
un destierro. Repitele con la sinceridad que... que no juzgue
Ud. al general Alfaro, porque indudablemente su juicio sera
erroneo, ni permita que ante Ud. lo juzguen los perpetuos
censores de su administracion, porque ésos no juzgan sino
que vilipendian a quien los tuvo a raya en sus avances y los
sostuvo en sus desfallecimientos. No destrocemos lo que nos
resta de la victoria, es decir, nuestro credo y la fe en el prove-
nir, y recordemos que los hombres desaparecen y la historia
continfia escribiéndose por nuestras propias manos...”.*

Plaza escucho el consejo. Alfaro siguid en Guayaquil.

sksksk

Tras de aquellas nubes lejanas estaban las cumbres. Dejaba
caer las manos, entrecerrando los ojos. Veia como un ciego, tan-
teando las sombras: un penacho de humo, las aldeas moviles,
el grito de los hombres jadeantes, las dgiles campanas, la rauda
maravilla de las ruedas como aros de viento... jEl ferrocarril mas
dificil de mundo! Le pertenecia: era su sangre y sus huesos. Lo
cred de la nada. Se puso a reir cuando se le ocurri6 esta frase,
para si, y penso en Harman, su brazo ejecutor. Pero le dolian las
entraias por no ver su obra cerca. Ausente de su calor, entriste-
cfa. No le importaba la estrechez de sus recursos: necesitaba tan
poco dinero. Amigos generosos le obligaron a aceptar ayuda:

* Victor Emilio Estrada, Vida de un Hombre, ob. cit., pag. 106.
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una pequena renta para que pudiesen comer sus hijos y para que
¢l pudiera sostener, a lo que alcanzaba, su rango. Pero el ferroca-
rril... {Ay, de Plaza, si no le diera apoyo!

Archer Harman le visitaba con frecuencia. Y un dia le contod
que ya no habia dinero para proseguir los trabajos. Lo que se
habfa presupuestado para que el ferrocarril llegase hasta Guamo-
te estaba ya gastado. La nueva ruta por el Chanchan era mucho
mas costosa. Harman le pidid ayuda. Acaso el millonario Sivew-
right quisiera salvar la compaififa, y, para eso, solo un telegrama
de Alfaro era necesario. En asi diciendo, le presentd un largo
mensaje, con muchas explicaciones, para que lo firmase.

—No, don Archer, demasiado extenso. jTantas explicaciones!
Tonterfas... Lo haré a mi manera.

Tomo la pluma y escribid palabras laconicas. Era necesario
salvar el capital invertido y los accionistas debian proteger la
Empresa hasta que el tren llegase hasta Guamote. Asi quedaria
asegurado el transito en la parte mas dificil del camino y se
obtendria un considerable rendimiento sobre la base de un servi-
cio de utilidad ptblica. No habia para qué decir mas. Sivewright
respondid sin tardanza y el ferrocarril se salvo. Sabia, por Har-
man, que Alfaro habia rechazado una gratificacion cuantiosa, y
le parecia tan extrafo... Tenfa que ayudar a ese hombre.

El ferrocarril y la revolucion liberal en Colombia le preocu-
paban. Correspondia con mucha frecuencia con los revoluciona-
rios de la patria hermana, y recibia informes preciosos, como
aquél que el general Benjamin Herrera le enviara en diciembre
de 1901; “... En toda situacion y en todo tiempo los liberales
colombianos tenemos a usted por el primero de nuestro amigo y
por aquél a quien estan obligados nuestra causa y nuestros cora-
zones... El 2 de los corrientes llegué aqui (Tumaco) con el “Almi-
rante Padilla”, artillado con piezas de poder mas que satisfacto-
rio, y con el parque que me suministro el general Zelaya...”

Los dias le fueron ligeros porque estaban llenos de tan altos
negocios. En enero de 1902, Antonio José Restrepo, prestigioso
liberal colombiano, le comunicaba desde Nueva York, con papel

143



Alfredo Pareja D.

nemado asf: “Replblica de Colombia, Gobierno Revolucionario,
Agencia Confidencial”, que “nuestra pequena flota se ha hecho
sentir de un modo estridente: acaba de comunicar un cable que
el “Padilla” y sus dos acdlitos el “Domingo Diaz” y el “Gaitan”
se presentaron de stibito en la bahia de Panama, incendiaron el
“Lautaro”, hundieron el “Chucuito”, mataron al insigne Albén, y
han desembarcado tropas todo el dia de hoy para tomar la ciudad
de Panama a sangre y fuego... El general Uribe Uribe tomd con
sus dos mil hombres para los llanos. Ya esta en Arauca y antes de
una semana estara en Tama, y antes de un mes habra reunido por
alla un ejército de cinco mil hombres... La constancia de usted
y su noble entusiasmo han vencido los imposibles. jBien haya
quien traspasa las montanas! Lo abraza lleno de jabilo...”

No todas estas noticias habrian de ser verdaderas, porque
el cable habia exagerado bastante, como Restrepo mismo se lo
dirfa en carta posterior. Sin embargo, la revolucidn colombiana
avanzaba y Alfaro pasaba momentos de exaltacion. Se escribia
con Zelaya, presidente de Nicaragua por un nuevo periodo, con
todos los jefes liberales de Centro América y de Colombia, de
Venezuela. Su amigo Fernando Sanchez, en 1902, habia conse-
guido ayuda econdmica para Alfaro en desgracia. En mayo de
ese aho, Alfaro le escribia, después de hacerle varios encargos
para el presidente Zelaya: “...las cantidades que ustedes me
proporcionan, se las reembolsaré con mis agradecimientos por
intereses, apenas me sea posible, aunque bien s€ yo que ustedes
no se preocupan de ello”. Y cuando Sanchez se dirigidé a México
también en 1902, se apresur6 en escribir al general presidente
Porfirio Diaz: “Después de saludar a usted de la manera mas
cordial, me permito presentar a su buena amistad a mi distingui-
do amigo, el doctor Fernando Sanchez, ministro de Relaciones
Exteriores de Nicaragua y gran admirador de usted y de la Rept-
blica Mexicana”.

No habia caido. Por el contrario, su figura se levantaba cada
vez mas solida. Si habia dejado el poder, nadie podia arrebatarle
la condicion de Caudillo, adentro y afuera de la Patria.
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Y la politica interna le sacaba de quicio. Habf{a llegado a sus
manos una curiosa carta, escrita en Quito por Antonio Campover-
de, el 7 de junio de 1902, y dirigida al doctor José Maria Ortega,
a Guayagquil: “Aqui la politica no puede estar mejor —decia Cam-
poverde—, porque el dicho general Plaza se va pasando a nuestro
partido (el conservador) con armas y municiones y los conserva-
dores somos ya los duefios del campo. Ni reserva guarda ya el
gobierno y ptblicamente mando el otro dia a Ipiales uniformes
para la oficialidad y vestuario para la tropa del gobierno colom-
biano, a cuyo nombre el sefor Isaza le ha ofrecido mandar tres o
cuatro mil hombres para debelar cualquier revolucion liberal en
el Ecuador... Estos picaros liberales estan esperanzados en Alfa-
ro, y ahora no hablan sino de él... Pueden darnos qué hacer, si
como dice Ezequiel Calle en una correspondencia a “La Patria”,
el punal de la salud no nos libra del luchador viejo. Esto es
bueno para dicho, pues hace tres dias corrid la bola de que dos
pastusos lo habfan asesinado... y hubiera visto usted la alarma
del pueblo, hasta que se desmintid la noticia. Todavia lo temen
o lo estiman a ese viejo. Lo méas seguro es seguir el consejo del
sefior Isaza, un gran politico y un catdlico a carta cabal: echar-
les mano al tirano y a sus principales secuaces, empuntarlos a
Galapagos o a Panama... El general Plaza tendra que hacer esto
al fin, si él no lo hace, lo haremos nosotros cuando lleguemos al
poder... Todo nos esta saliendo bien. Hasta la reconciliacion de
Franco con Plaza nos ayuda, porque este paso en falso del asesi-
no de Vivar lo desprestigiara por completo... Siempre habra zafa-
rrancho, amigo mio; pero no tema, porque con dos mil hombres
que nos dé Isaza, podremos poner sobre las armas a seis u ocho
mil conservadores e irnos sobre Guayaquil y ponerle freno a los
monos (costefos), aunque Plaza y Franco lloren tarde...”.*

Campoverde se equivocaba. Algunos conservadores, que

* Archivo del autor.
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ansiaban la paz, es cierto, simpatizaron con Plaza, pero €l no se
entregd. De instrumento pretendido, se convirtio en usador de
los otros, y se fue estabilizando gradualmente.

“Th eres un joven muy honrado a carta cabal —escribia
Alfaro al coronel Rafael Palacios, en junio de 1902—, pero sin
experiencia de la vida todavia. Respecto a la situacion... siento
decirte que es mas grave de lo que te imaginas... Los terroris-
tas han tomado ya participacion activa en la administracion,
especialmente en los cuarteles, y se consideran ya duehos de
la situacion... Por estas medidas gubernativas, he venido a que-
dar a merced de un golpe de mano de los cocodrilos. La cabeza
mas amenazada, como ha venido siendo siempre, era en todo
caso la mia; y el tinico daho que pueden hacerme es asesinarme,
perspectiva que no me inquieta, porque tengo confianza en que
mi sangre, derramada de ese modo, servira de ensefia al pueblo
liberal y lo conducira en la lucha a la victoria... Para poner en
tela de juicio mi rectitud de liberal, se necesitan dos cosas: ser
muy corrompido o ser un idiota”. (Se referfa a una circular del
general Franco en que le acusaba de estar conspirando).

Cuando le hablaban del ferrocarril, alejaba de si la tortura
de los chismes politicos. En septiembre de 1902, el tren llegd
a Alausi. Alfaro y su familia fueron a visitar la obra, invitados
por Harman. Iba contemplando los innimeros puentes. Gozd al
atravesar los tlineles en gradiente... La formacion del lecho para
las paralelas parecia como de milagro. Y luego, el increible paso
en zigzag de la Nariz del Diablo. All{ estuvieron, colgados como
monos, los negros de Jamaica, expertos en Va dinamita. Los
grandes bloques de roca fueron lanzados por los aires. Abajo, el
rio era una cinta delgada y mansa. Arriba, el espanto del abismo,
con verticales amenazas. De repente, con un grito ahogado, brin-
caba un cuerpo humano, de piedra, como el rebote de una pelota
de caucho en bruto. Ni rastro de sangre en los abismos. Un saco
de huesos en el fondo. Y la rabia de los negros. La voz impla-
cable de los jefes. Las detonaciones estremeciendo el paisaje.
Sudar y sudar, hechas garras las manos, viajando por alambres
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aéreos, corriendo por el filo del cerro antes de que la dinamita
los alcance. La cumbre florecid de cuerpos negros. Cantaban,
reian, cubiertos de tierra. Y al terminar la tarea, descendian, en
fila india, al hombro las herramientas, como una procesion de
medianoche.

Alfaro iba con los ojos abiertos y el oido alerta. El tren dio
marcha atras para trepar. Luego, volvid adelante. Salio a la puer-
ta del coche y mird. El ferrocarril cabalgaba sobre aquella gigan-
tesca nariz de demonio. Se sintid contrito y, a la par, alegre.

Los ingenieros le dieron explicaciones. Era, en verdad, una
obra prodigiosa. Alfaro, poco a poco, quedaba envuelto en la
telarana de los suefios y se ponia a mirar hacia el abismo.

Luego volvid a partir para visitar la quebrada de Shucos.
Recorri6 a pie los trabajos del puente que habia de salvar aquel
hueco, explicando gozoso, a su pequeno hijo Coldon Eloy, los
detalles de la obra. Se gastaria ain mas del medio millén de
dolares que costo el atropello a la Nariz del Diablo. El rio pasaba
furioso, reventando de piedras y de espuma. Una fina garta cafa
sobre la tierra deleznable. Cuando regres6 a buscar la locomoto-
ra, hallabase descarrilada por un stibito hundimiento del terreno.
Alguno explicd que alli, en tiempos inmemorables, estuvo el
crater de un volcan... Alfaro movio la cabeza, preocupado. Los
Andes se defendia. Bien estaba para ellos el salto de las cabras y
el trote de los indios. Tierra convulsa y barbara, harfa la guerra a
la maquina. Y no cesaria de luchar por los afos de los afos.

ks

El ojo alerta, Alfaro habia convertido su casa en cuartel gene-
ral. Acechd dia por dia la politica de Plaza. Escribia muchas
cartas. Sus amigos de Colombia le daban noticias sobre el Canal
de Panama, hecho que se iba a producir sin remedio. Restrepo,
ahora en Europa, le contaba cosas raras y buenas y malas. Si
Panami se separaba de Colombia, se despediria Alfaro para
siempre de sus suehos por la gran nacion que comprenderia Cen-
tro América. La historia estaba dando una vuelta que él no podia
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evitar, porque fuerzas superiores empezaban a cambiar la geo-
grafia del Continente. Y ahora, con lo que Restrepo le escribfa,
con aquello de que ya era hasta conveniente ceder Panama para
no ceder mas... Le escribfan y le consultaban porque Alfaro era
el director espiritual de la Gran Colombia. Las malas noticias le
llegaban demasiado rapido: los liberales colombianos ya empe-
zaban a rendirse. Y no habia esperanzas.

El prestigio en el extranjero siempre defendio a Alfaro en
aquellos dias. De otra suerte, hubiera parado con sus huesos en
la carcel. A mas, el pueblo le hubiera libertado entonces y una
revolucion que, a todas luces, él ganaria habria destrozado a sus
enemigos. Repetidas veces le propusieron la conspiracion, y se
negd: cualquier trastorno interrumpiria la obra del ferrocarril;
los accionistas, alarmados quién sabe lo que harfan. No, orde-
naba a los amigos, hay que esperar, como en carta a Luciano
Coral del 14 de noviembre de 1902: “Toca a todos rodear al
gobierno... menos a mi, por dignidad”.* Y Plaza estaba gober-
nando con sobrada discrecion, sin descuidar las conquistas doc-
trinarias del liberalismo. As{, el Congreso de 1902 decreto la ley
de matrimonio civil, ya pedida por Alfaro desde 1896, comple-
tando la de Registro Civil de 1900. Plaza estaba haciendo una
buena administracion. Utilizaba lo que dejo el viejo luchador
y, en mucho, seguia su camino. Aunque, como lo habfa previs-
to Alfaro, Peralta habia pronto caido en desgracia, y Moncayo
vivia apartado del Gobierno, formo6 su Ministerio con hombres
de cultura: Alfredo Baquerizo Moreno, que fue Vicepresidente,
Gonzalo Cordova, Julio Andrade, a quien nombr6 ministro de
Instruccion Pablica y luego fue destinado a la Plenipotencia en
Colombia, José Luis Tamayo, que formara parte del primer gabi-

* Francisco Guarderas, El Viejo de Montecristi, Quito, Editorial “La Union C.
A.”, 1953, pag. 305.
** Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, ob. cit., pag. 67.
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nete de Alfaro, y, para apoyarse en el alfarismo, designo a Flavio
Alfaro, ministro de Guerra.

En cuanto al ferrocarril. Plaza cumplia. Establecid, eso si, vigi-
lancia policial sobre Alfaro. Y el viejo caudillo desataba su colera
en las cartas, como aquélla que escribiera al escritor colombiano
Vargas Vila, el 5 de septiembre de 1902: ““...mi desprecio los tiene
confundidos y alarmados. De que han deseado y desean asesinar-
me, no me cabe duda; pero esa amenaza no me inquieta en modo
alguno: mi sangre asi derramada, levantaria al pafs entero contra
mis asesinos y por el triunfo de la causa”.** Varias veces repitid
las mismas frases. Pero también solia decir con picara frecuencia:
“en la tardanza esta el peligro”.

En tanto, tranquilizaba a Abelardo Moncayo en 1904:

“Yo no creo que Placita se entregue en cuerpo y alma a los
conservadores, porque conoce que seria sacrificado sin reme-
dio... Mi muerte pondria en palpable evidencia la monstruosi-
dad de las calumnias levantadas contra mi y les serfa muy fatal
a todos mis enemigos... Usted sabe que yo creo que nadie muere
la vispera. No hay, pues, por qué inquietarse”.*

Nadie muere la vispera, otra de las frases de Alfaro, que sus
hombres iban repitiendo por los cuatro lados del pafs.

ek

Ya no se ofa el bisbisar de los incrédulos. El tren llego a
Guamote y las pasiones politicas parecian sosegadas. Hubo una
fiesta inaugural en honor del viejo luchador, un 25 de junio en
que contd sesenta y un anos de edad. Allf, radiante, apoyado en
el baston, cargados los hombros, el paso menudo. Le bullia en
los ojos la mocedad perpetua, perdido entre la garganta de la cor-
dillera, que se habia doblegado ante él, fragil carne pequeia. Los

* Eloy Alfaro, Narraciones Historicas, ob. cit., pags. 74-75.
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indios le vefan y le sefialaban moviendo apenas los labios:

—Amu Alfaro.

Vino después a Riobamba. La serpiente de hierro faldeaba el
Chimborazo, cruzaba el paramo y se lanzaba recta por entre los
altos eucaliptos de olores rituales, hasta las puertas de la ciudad,
en el mismo corazon de la Republica.

El ferrocarril era su alimento, su proteccion. Lo vio crecer,
amamantado por sus fuerzas, descifrd sus primero balbuceos,
padecio sus dolencias y apoy6 su mayoria de edad.

Anciano desamparado, nunca lo fue.

KRk

Y Panamé se fue de la Colombia bien amada. Sintiolo en
carne viva, heredero legitimo de Bolivar. Las rutas del mundo
se modificarian. Consold a doha Anita por la desgarradura de
la Patria: era inevitable y convenia acatar los designios de la
Providencia, que eran también los de la historia... Razones para
su Anita, no para lo que le dictaba el deber de su conciencia
hispanoamericana, que solo harfase conocer ahos después en
el sentido de que el Canal debid haberse organizado internacio-
nalmente y con directa ingerencia en su administracion de las
republicas del Sur.

Pero en esos dias toda su atencion hallabase en vigilar la
administracion del general Plaza. Los intimos le pedian la inter-
vencion inmediata. El se negaba, y era asi un factor importante

* Esta Ley de Plaza ha sido confundida con la de Beneficencia y expropiaciéon
de los bienes eclesiasticos, promulgada por Alfaro en 1908. Luis Robalino
Davila repite el error, asi: ““...El general Plaza, ya en el poder, y a fin de impo-
ner de todas maneras el laicismo, auspicio las leyes... bajo su mandato: ley de
matrimonio civil; ley de divorcio; ley de cultos...; ley de Beneficencia por la
cual se despojo a las Comunidades Religiosas de sus propiedades territoriales,
expropiacion que se llamd de los bienes de manos muertas”. “El Ocaso del Vie-
jo Luchador”, tomo vii de Los Origenes del Ecuador de Hoy, Puebla, México,
Editorial José¢ M. Cajica Jr. S. A., 1969, pag. 16.
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en la estabilidad del gobierno, al que no se oponia la aristocracia
feudal, deseosa ya de paz, ni la burguesia de la costa que, en la
tranquilidad ptblica, encontraba la garantia a sus negocios.

La Alfarada, que no entendia el pensamiento politico de su
caudillo, querfa, empero, volver al poder, y vivia alerta. Habfa
logrado el alfarismo el surgimiento de un nuevo estrato social,
que queria incorporarse prontamente a la burguesia: artesanos,
pequefios comerciantes, empleados, llegados a ostentar altos gra-
dos militares, una legion de hombres que lloraba su ausencia.

Mas era la verdad que Plaza consolidaba desde el gobierno
la obra revolucionaria del liberalismo y empezaba a obtener, por
la persuasion, un frente nacional que conciliaba en lo posible los
interés economicos contrapuestos de la Sierra y la Costa.

El 12 de octubre de 1904, fue promulgada la Ley de Cultos,
que, al permitir el libre ejercicio de todo aquél que no fuera con-
trario a las instituciones ni a la moral, prohibia a las autoridades
eclesiasticas la funcidn en cargos publicos emanados de eleccion
popular, la inmigracion de comunidades religiosas, en conformi-
dad con lo dispuesto en la Constitucion de 1897, y la fundacion
de nuevas 6rdenes; y sometia a conventos y monasterios al exa-
men y vigilancia de las Juntas de Sanidad e Higiene y de las
autoridades de policfa. Disponia esta ley, por otra parte, y de
acuerdo a la de Patronato, expedida por Alfaro en 1899, que s6lo
los ecuatorianos de nacimiento y en goce de sus derechos ciuda-
danos, pudiesen ejercer jurisdiccion eclesiastica en cargos como
los de Obispos y otras dignidades, incluso las de Superiores de
Ordenes. Su capitulo 11 levantd la indignacion de los clericales:
sujetaba los bienes eclesiasticos a contribuciones y gravamenes
legales; no permitia su enajenacion, salvo autorizacion del Con-
greso, ni gravamenes hipotecarios a no ser autorizados por el
Poder Ejecutivo; debian arrendarse, en puablica subasta, todos
los predios rusticos, y administrarse, los que no fueren arrenda-
dos, por medio de procuradores nombrados por el Gobierno, si
el candidato no fuere idoneo; y el producto de la administracion
o del arrendamiento habria de destinarse, primero, a cubrir el
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presupuesto de la respectiva orden religiosa propietaria, y luego,
al sostenimiento del culto y clero catdlicos en la Reptiblica. Si
hubiere déficit, seria cubierto por el Estado; si superavit, seria
invertido en la obra de beneficencia o ptblica que el gobierno
indicare. Ademas, los presupuestos de las comunidades habrian
de ser aprobados por el Gobierno; y el clero quedaba prohibido
de cobrar diezmos, primicias, derechos mortuorios y otros seme-
jantes, en acuerdo con la Ley de Patronato.*

Cierto dia, empero, Alfaro creyd que debia empezar de nue-

vo. “En la demora esta el peligro”, pensd en alta voz con su vieja
frase de caudillo. Los asuntos internacionales pasaban por un
momento de seria crisis. Desde 1903, habia habido incidentes
en la zona oriental, en los cuales unos cuantos soldados ecuato-
rianos perdieron la vida. Hubo reclamaciones y lo de estilo en
casos tales. Y ahora, en 1904, se supo que los peruanos subian
por el rio Napo y ocupaban ya posiciones ecuatorianas desguar-
necidas. El Gobierno envid una fuerza de algunas decenas de
hombres. Llegados éstos al Aguarico, el Jefe ecuatoriano quiso
obligar a los peruanos a que abandonasen Torres Causano, sitio
en el que se habian afirmado. Discutieron los otros que se trata-
ba de territorio peruano. Y la lucha se trabd: los solados perua-
nos, en mayor niimero, derrotaron a los ecuatorianos, cuyo jefe,
comandante Carlos Rivadeneira, fue hecho prisionero.
El incidente cobrd proporciones. Torres Causano se tomo en un
grito de venganza y en una consigna. Pero llegd al Ecuador don
Ramon Menéndez Pidal, comisionado del Rey de Espafia y obtu-
vo de los dos Gobiernos que retirasen las tropas de las regiones
del Napo, En febrero de 1904, se suscribid un protocolo con
el Per® reconociendo la vigencia del Convenio de Arbitraje de
1887 y sometiendo, por tanto, al Rey de Espafia, como arbitro
de derecho, la solucidn del pleito de limites.

* Francisco Guarderas, ob. cit., pag. 338.
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Un afho mas tarde, se harfa una propuesta al Brasil sobre terri-
torios orientales. Miguel Valverde, el amigo de ayer, el enemigo
de hoy, siendo ministro Plenipotenciario en Rio de Janeiro, pro-
puso al Bardon de Rio Branco, ministro de Relaciones Exteriores,
entregar al Brasil extensos territorios comprendidos en el Arti-
culo quinto del Tratado con el Perti de 1829, firmado después
del triunfo de Sucre sobre los peruanos invasores, de modo que
Brasil llegara a ser una potencia en el Pacifico y nos garantizase
contra las pretensiones peruanas. No dio respuesta Rio Branco
al Memorandum de Valverde; dejo sobre el legajo que la con-
tenfa una banderita ecuatoriana y esta despectiva apreciacion:
“Escandaloso”.*

A todo este malestar, se sumo el que en cierto afio Plaza no
cumplio con la amortizacion de los bonos del ferrocarril, porque
las relaciones entre Gobierno y compania estaban al romperse,
a causa del incumplimiento de la empresa en un contrato de rec-
tificacion de la linea que debfa, a solicitud de los habitantes de
Riobamba, entrar en la ciudad. El ingeniero Van Isschot, delega-
do del Gobierno para supervigilar la obra, tuvo un altercado con
Harman. En la estacion de Guamote, Harman violento, ultrajo
a Van Isschot.

Alfaro observaba y se preparaba a intervenir. jAy, de Plaza
y los suyos, si le dafaban el ferrocarril! Su colera saldria de
cuenca y entonces...

KRk

Manifestaciones populares hubo a su favor. Alfaro pedia cor-
dura a las masas. Cierta noche, ya muertas las luces de la casa,
llamaron a golpes recios. Dofa Anita y sus hijas no quisieron
abrir.

—Que abran —orden6 Alfaro.

Entonces, ellas quisieron dar luz, pero Alfaro se negd. Una
sola esperma ardia en toda la casa. El medidor del gas estaba
cerrado ya. Pasos fuertes y lentos empezaron a trepar las escale-
ras. Sentado en el sillon de la sala, Alfaro esperaba. Era uno de
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sus viejos soldados, medio borracho, que venia a prevenirle. Si
alguna manifestacion llegaba a sus balcones, no debia asomarse
porque €l, que estaba de servicio en el cuartel de policia, habia
oido decir que se aprovecharia del primer escandalo para asesi-
narlo de un tiro al parecer perdido.

—Has llegado un poco tarde. Ya pasd la manifestacion y me
asomé y nadie me ha dado un tiro. Te estoy contando el cuento...
Ademas, me parece que estas borracho...

A la verdad, Alfaro, vacilaba, pero casi a tientas, se lanzaba
a la conspiracion inevitable. Iba disponiendo la jugada, experto
consumado en el arte de la sublevacion. El escandalo que se sus-
citd con los bonos de la deuda externa, acabo de decidirle. Las
dificultades econdmicas de la campaha del ferrocarril habfan
impedido a Harman efectuar el canje de los bonos en Londres
a su debido tiempo, desde que la deuda quedara liquidada con
el arreglo que hiciera Alfaro. Los acreedores habian guardado
sus bonos, garantizandolos con los mil catorce bonos primeros
del ferrocarril, que debian ser redimidos a la par, y mientras no
se les pagase todo, no daban sus titulos. Plaza envi6 entonces a
Lizardo Garcia, como comisionado especial, a terminar la ope-
racion y a estudiar las cuentas del ferrocarril, y se afirmaba en
todos los corrillos politicos que de esa suerte se descubriria el
fraude que Alfaro habfa cometido.

La batalla decisiva habia comenzado.

A la mitad de 1904, se hablaba de candidatos para suceder a
Plaza. Surgieron, otra vez. Franco y Garcia. El sobrino de Alfa-
ro, Flavio, que era ministro de Guerra de Plaza y su compadre,
aspir6 también a la presidencia. Alfaro supo que era el momento
—su instinto no le enganaba— y logrd que se convocase una jun-
ta patridtica de liberales radicales, con representantes de Plaza,

* De las guerras civiles francesas, 1648-1653, llamadas la Fronda (Fronde:
honda).
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Alfaro, Garcia, Franco y Flavio, para designar el candidato del
partido. Plaza se negd a mandar representantes, indicando que
debia mantener la neutralidad, pero Flavio lo hizo, sin dejar de
adelantar en sus trabajos para si. Plaza, después de una escena
violenta, destituy6 a Flavio del cargo de ministro de Guerra.
Los delegados de Alfaro, Franco y Flavio tuvieron la primera
reunion, sin los de Plaza y de Garcia, el 16 de agosto. Alfaro con-
sigui6 el primer triunfo: obtuvo que tanto Franco como Flavio
declinasen sus aspiraciones y le ayudaran en la designacion de
Ignacio Robles. Eliminaba asi, por lo pronto, un doble peligro:
ni Franco ni Flavio merecian su agrado, y si por una parte el
caracter de Franco le desenganaba, por otra, en lo que a Flavio
hacia, no le consideraba inteligente y era dado a la bebida. Habil
el viejo, jugd con todos ellos, domind las deliberaciones de hom-
bres inteligentes y se salid con la suya. La junta patridtica pasod
a la historia del pafs como “La Fronda”.* El ritmo de agitacion,
bajo la ensefia de “La Fronda” se extendi6 rapidamente. El can-
didato oficial de Plaza era Lizardo Garcia, que ya habia regresa-
do de Londres sin haber encontrado un solo cargo en contra de
Alfaro. Garcfa llegd muy ufano de haber terminado el negocio,
con grandes utilidades para la Nacion, segtin informaba. Un dia-
rio habld, sin embargo, de fraudes cometidos o iniciados desde
la administracion de Alfaro. El viejo se irritd. El 22 de mayo de
1905 se dirigi6 a la Corte Suprema de Justicia pidiendo que se
hicieran investigaciones y acusando a Garcia de fraude. Ocurria
que los bonos que podrian haberse redimido con un gran des-
cuento lo habifan sido al ochenta por ciento, pero luego se supo
que solo una pequena parte de los bonos redimidos correspondia
a los especiales. Eran seiscientos sesenta y uno los adquiridos;
y de éstos, solo sesenta y nueve, comprobandolo Alfaro por la

* El Tiempo, Guayaquil, abril 15 de 1905.
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numeracion, eran de la serie especial y quinientos noventa y dos,
también comprados al ochenta por ciento, correspondian a los
comunes, que se valorizaban al cuarenta por ciento y que habian
sido, pues, comparados al doble de su precio en el mercado. Cla-
moroso escandalo contra Garcfa. La Corte Suprema de Justicia
se encogid de hombros y no acogio6 la denuncia de Alfaro, con-
vertido de acusado en acusador. ;Qué le paso a Garcia? Era, no
hay duda, un hombre honrado. Comprd una cosa por otra. Quiza
negocid mal con los habiles acreedores ingleses. El tremendo lio
de esa deuda nadie lo entendia. Si Garcia hizo un mal negocio,
seguramente fue porque no pudo hacer otro. De todas suertes,
la cuestion quedo entre explicaciones mutuas y ataques apasio-
nados. Alfaro fue implacable. Garcia representaba el ala derecha
del Partido, y, por otra parte, le habfa combatido desde 1898.
Pablicamente decia Alfaro: “De los 661 bonos comprados, 592
eran comunes, es decir, de los que se cotizaban al 40%.”. Y un
articulista agregaba: “;quién o quienes se apropiaron de los
278.000 dolares desfalcados...? Todos honrados y la capa per-
dida... y el sefior Garcia esta en obligacion o de enseflamos el
criminal... o de renunciar a la Presidencia”.*

Ignacio Robles no habia querido hacer frente a la complica-
da situacion y se excusd. Entonces, los planes de “La Fronda”
se desarticularon, pero Alfaro sonri6 de gusto. Flavio Alfaro, ya
sin compromisos, se lanzd a la contienda electoral. Y Garcfa, en
contra de la opinion de muchos liberales, habia sido elegido Pre-
sidente de la Republica.

El congreso de 1905, que posesiono y recibid juramento de
Garcia, cre6 una comision codificadora de leyes militares, que
fue integrada por Alfaro, y los generales Sarasti e Hipdlito Mon-
cayo. Viajo Alfaro a Quito, acompanado de su hijo Olmedo, que
acababa de llegar de los Estados Unidos y de Europa, luego de

* Eloy Alfaro, Obras Escogidas, ob. cit., pags. 352-353.
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cursar estudios militares en West Point y Saint Cyr, academias
para las cuales Alfaro habia conseguido las becas necesarias.
Olmedo le servirfa grandemente en el trabajo que iba a realizar.
Y el Gobierno, sospechoso, sometid a Alfaro a vigilancia poli-
cial, por lo que el viejo lanzd un manifiesto al Partido Liberal
Radical: “De esa misma union —decia, refiriéndose a los aconte-
cimientos de 1895 —hemos menester ahora para la consolidacion
de nuestras conquistas civilizadoras, a la sombra de la paz, cuya
conservacion debe ser nuestro principal objeto, a no ser que desa-
foradas ambiciones o incalificables felonias intenten destruirla...
Los partidos doctrinarios... no toleran jamas Gobiernos que, por
negocios o conveniencias privadas, se forman con personal hibri-
do”.* El manifiesto era el reto, la revolucion sin careta ya. El
Gobierno, temeroso, impidid que el coronel Emilio Maria Teran
sirviera el cargo de Secretario de la Comision Codificadora de
las Leyes Militares, llamandole al servicio activo de las armas,
y tomo providencias para que lo reemplazara el coronel Angel
Polibio Chéavez. La comision, que era autdonoma, creada por el
Congreso, protestd. Alfaro también lo hizo, dirigiéndose al Con-
sejo de Estado. Estaba satisfecho con lo que ocurria: se frotaba
las manos e iba despedazando, en su imaginacion, figuritas de
barro.

Dias mas tarde, el 1 de diciembre, un grupo de liberales se
convocd para reorganizar el partido, nominando un directorio
central, cuya presidencia fue confiada al general Flavio Alfaro.
El procedimiento no fue democratico, pero, mas que una organi-
zacion de partido, se trataba de accidn mas o menos conspirati-
va. Alfaro venia trabajando con astucia: junta tras junta, golpe
tras golpe, operaciones de tanteo, midiendo la resistencia enemi-
ga, divorciando al Gobierno de los sectores politicos mas impor-
tantes y preparando las cosas para el ataque de fondo.

Hallabase atin en Quito, cuando le avisaron que Garcia tenia
resuelto encerrarlo en el panoptico y no por causas politicas: arte-
ramente, se le acusaria de haber adelantado al ferrocarril unos
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millones de dolares, violando la ley. Habia salvado el ferrocarril
cuando la catastrofe de 1900, obligando a sus ministros Mon-
cayo y Peralta, y para eso salto sobre la ley. Ahora, a la carcel.
ijImbécil!, murmurd Alfaro y prestamente dispuso lo necesario.

Una junta revolucionaria fue encargada de coordinar el movi-
miento. Habfa asistido a ella Manuel Benigno Cueva, aparente-
mente convicto y arrepentido de su alejamiento de Alfaro, pero
cuando el general Nicanor Arellano se alistaba para cumplir la
comision que el caudillo le diera para las provincias del Norte,
Cueva le advirtio:

—No se sacrifique usted inGtilmente: el general Alfaro es un
cadaver politico.

Alfaro parti6 a Guayaquil, burlando la policia, se detuvo en
Riobamba, donde tenfa comprometidos principales y donde se
hallaba mas o menos en salvo, y sigui6é en un tren expreso que
los empleados del ferrocarril pusieron a su orden. En la base de
la Nariz del Diablo un carro fuera de los rieles, intencionalmen-
te asf, le retraso el itinerario. No se detuvo: sigui6 en una plata-
forma movida a mano hasta Huigra. Debia llegar a tiempo. Y a
pesar de que arribd a Guayaquil casi a medianoche, el pueblo
le recibid con vitores y le acompaid hasta su casa. Garcia, que
deseaba evitar la manifestacion popular, cuando menos, quedo
burlado.

Dio algunas vueltas por la habitacion sin decidirse a hablar.
Dofia Anita hacfa su tejido y disimulaba. El detenfase y volvia a
andar. Por fin, tom6 valor y como un nifio, con la cabeza baja,
le dijo:

—Anita, tengo que salir otra vez de campana. Donha Anita
levantd la mirada. Suspird levemente y susurrd:

—Eres incorregible, Eloy.

sksksk

Como de costumbre, paseaba con las manos a la espalda
después de la comida. Se sirvid dos tazas de café negro y ahora
respiraba el humo de tabaco, volviéndolo hacia la cara y dan-
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dole vueltas. Cargd su revolver, se vistid de calle y se puso a
esperar.

Los policias secretos pasaban frente a las ventanas. Tras de
ellas, doha Anita vigilaba. Las horas cafan lentas en aquella
noche de fin de afho. S6lo una calle tendria que salvar, alcanzarfa
el malecon y luego el muelle; el bravo coronel Pedro Montero lo
esperaba en una canoa.

—;Todavia no se van, Anita?

Se incorporaba. Volvia a caminar como en una prision, batien-
do los brazos por escapar. A oscuras la casa. Y se andaba de pun-
tillas. Dofia Anita y sus hijas contenian las 1agrimas.
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Las campanas anunciaron el nuevo ano. Los petardos aturdie-
ron la noche y el ruido de las matracas cruzo por las calles. Dona
Anita, a la ventana entreabierta. Dio la senal: los pesquisas se
habfan dirigido a beber una copa de medianoche a una cantina
del barrio. Alfaro se despidio:

—No hay tiempo que perder, Anita.

—Tengo miedo, Eloy. Mis hijas... ;Qué ira a pasar en Guaya-
quil? Tengo miedo por mis hijas, Eloy.

El habia descendido ya el primer peldaiio de la escalera. Le
tomd las manos dulcemente:

—No temas, Anita. Nuestras hijas quedan con Dios. Bajo
como un ladrdn, despacito, deslizandose por la escalera. Su hijo,
adolescente, Colon Eloy, abrid la puerta para volver a cerrarla
con sigilo cuando ya habia salido.

Lo vieron alejarse paso a paso con direccion al rio. Cinco
minutos después, los policias regresaron. El corazon de dona
Anita se alegrd cuando dos amigos pasaron y sacaron sus pafue-
los sin mirar hacia la casa: su Eloy estaba a salvo.
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11
LA CAMPANA DE VEINTE DIAS

eliz aho nuevo, mi general.

La canoa se mecia levemente. Contra los palos de
la balsa, las pequefias olas del rio golpeaban con un
chasquido de rapida lengua.

—Feliz lo tengas, Pedro. ;Estamos listos?

—Esperandolo no mas, mi general. El coronel Montero se
puso en pie y le extendid la mano para ayudarle a saltar desde
el muelle.

—¢No tuvo novedad, mi general?

—Ninguna, Pedro. ;Partimos?

Montero era fornido como un toro. Soldado de Alfaro, habia
ascendido por actos de valor y llegado a ser jefe de la invicta
caballeria revolucionaria. Muchos eran sus servicios a la causa:
toma de Guayaquil en 1883, alli estuvo; fue de los que dieron
el susto a Caamano en Yaguachi; peled en Gatazo y en las mas
rudas campafas... Campesino, desconfiado y astuto, sdlo en Alfa-
ro crefa. La sangre montubia que corria por sus venas le habia
dado el color moreno, la lealtad a toda prueba y aquel amor can-
doroso por su jefe.

Empund el remo. A los primeros golpes, la canoa se deslizd
por la corriente. Alfaro prendi6 un cigarro y estir6 las piernas.

—La repunta, mi general. Iremos volando. Hubo un silencio
corto.

—Riobamba debe estarse pronunciando en estos momentos. Y

* Pacheco: el viento.

161



Alfredo Pareja D.

Guaranda también. En el Norte esta Arellano...

—-Y de no, apenas llegue usted, mi general, va a ver como
zumba la bala que da miedo.

La canoa se clavaba un poco de proa a cada golpe de las
aguas.

—Oiga mi general, y si no pasa nada... ;Qué hacemos?

—No tengas cuidados, Pedro. Todo esta bien. En @ltimo caso,
nos regresaremos como hemos venido. Pero pasard, pasara
mucho...

El viento se llevaba las palabras. Alfaro sintid frio y se cruzd
el poncho.

—Pacheco* esta bravo, pero como yo estoy bogando, por mi
que sople.

El coronel Montero desconocia el cansancio. Le era familiar
el rio y podia dirigir una embarcacion sin vacilar, asi no viese
a dos metros de distancia. Guid la canoa hacia el centro de la
corriente —a cientos de metros del malecdén de la ciudad- y
entonces se deslizo rauda, buscando la desembocadura del rio
Yaguachi, que entraba al Guayas trayendo el caudal remoto de
los Andes.

—Como quedo la sefora Anita?

—Bien, Pedro, bien. Un poco nerviosa.

—¢Y las nihas?

—Bien, Pedro, bien.

La masa negra del barranco se recortd en la noche. Se apro-
ximaban al Yaguachi. El viento madrugador empez6 a soplar y
a levantar menudas olas revueltas. Pronto, el cielo se azuld y
por un extremo se dibujo una timida transparencia de porcelana.
Alfaro habfa dormido en el fondo de la canoa. Montero lo con-
templaba, tan pequeno, y se enternecia de sus canas.

—iLindo viejo! —murmurd, con una sonrisa de amor. El sol
le despertd.

—Durmid, mi general?

—Eso creo.

Inclinose sobre la borda, tomd agua en el hueco de las manos
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y se lavo la cara. Montero habfa hecho fuego en una lata vieja
y tenia café caliente y platano verde. Tuvo que bogar con mas
vigor, remontando la comente, y, para que el fuego no se apaga-
se, habiase acercado al barranco mientras el viejo luchador dor-
mia. Brillaba el sol a pleno. Encendidos los rostros, dialogaron
largas horas.

Después del mediodia, llegaron al Estero, una pequena aldea.
Alli tomaron alimentos y descanso. A las siete de la noche par-
tieron, A la una de la madrugada, de ese 2 de enero de 1906,
estuvieron en Los Angeles, en la casa de Hilario Benitez, donde
se incorporaron tres jovenes: Jorge Gagliardo, Lorenzo Maridue-
fia, Augusto Viteri. El telegrafista de Yaguachi les habia dado
noticias del triunfo de Riobamba. Alfaro, complacido escucha-
ba. Los jefes y algunos oficiales del batallon “Quito” estaban
comprometidos. El 31 de diciembre, los conspiradores asistieron
a un baile, que se ofrecia como el pago de una aguinaldo que
astutamente hicieron perder al Gobernador. Terminada la fiesta,
se dirigieron al cuartel —algunos oficiales no comprometidos
bebieron mucho aquella noche—, armados de cortos machetes y
revolveres. Cuando el centinela lanzd el “quien vive”, los revo-
lucionarios respondieron con el santo y sefa.

—Banda en desfilada.

Se abrid la puerta y penetraron, a la cabeza el coronel Teran.
Hizo resistencia el centinela, y dio tiempo a que acudiera la
guardia. Hubo lucha. Se combatid en el patio, pero ya los asal-
tantes se habian armado con los primeros fusiles arrebatados al
enemigo. Luego del triunfo, el coronel Teran, ironico, telegrafio
al presidente Garcia deseandole feliz aho nuevo y comunicando-
le que su Gobierno habia sido desconocido por las provincias
del Chimborazo y de Bolivar, pues Guaranda también acababa
de pronunciarse. Contaban que Lizardo Garcia hallabase en la
fiesta de mascaras que ofrecia en Palacio, cuando recibio el tele-
grama de Teran. El ministro de Guerra habia comentado:

—Es una inocentada de Teran.

—Inocentada de mal gusto —respondid el Presidente y salid
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de la fiesta.

Alfaro ri6 cuando le hicieron el relato. Sond las manos, impa-
ciente por incorporarse a los revolucionarios y dijo:

—j{Ave Maria, barajo!

La marcha continud hasta que a las tres de la manana arriba-
ron a la hacienda Maria Teresa, de propiedad de Montero. Des-
cansaron y luego, con buenos caballos, se lanzaron por las selvas
de Bulubulo.

El tigre de Bulubulo, llamaban a Montero. Habria que verlo,
con los bigotes caidos, alto el pecho y muy pagado de si guiando
a su general Alfaro. Las iguanas cruzaban espantadas por el sen-
dero. Las hojas muertas amortiguaban el paso de los caballos, y
en las huertas de cacao, calidas y abovedadas, alguna vibora col-
gaba de las mazorcas amarillas. Vinieron los arboles gigantes y
el matorral espinoso. Los caballos brillaban de sudor, los belfos
espumantes y las crines pegadas al cuello recogido. Mi coronel
Montero, a la cabeza. De rato en rato, empuiiaba el machete y
cortaba las ramas, abriendo el camino. Latian las sienes entre el
bochorno. Las raices de los arboles rompian la tierra y el verde
enmaraiado envolvia el paisaje de violencia. Galopaban si la
montafa dejaba libre un espacio. Y después, a contener el paso,
inclinando las cabezas para no tropezar con la torcedura de las
ramazones.

Un extrano placer haciale insensible a las fatigas. Sus sesenta
y cuatro afos y su arteriosclerosis no le hacfan pesada la carne.
Galopaba feliz, envuelto en el sortilegio de la montafia y junto a
los hombres de su teniente. Montero, que se habfan agregado en
el camino. Eran apenas quince peones que al verlo le lanzaron
un viva montubio. Temblo su sangre de guerrillero.

—QGracias, muchachos.

Camareta, Barranco Alto, Barraganetal, el rio San Antonio...
Una noche entera se perdieron en el bosque... Montero estaba
perplejo. Alfaro festejaba los apuros en que le vefa... Andaban a
tientas, rodeados de una nube de insectos, atormentados por la
picadura de los mosquitos. Millones de gritos y silbidos volaban

164



La hoguera barbara II

entre las ramas negras, y la selva inmensa se poblaba de voces
extranas, ahogadas, zumbantes... Alfaro mantenia su cigarro
prendido para combatir la plaga y de vez en vez lanzaba una
gruesa interjeccion, mientras se golpeaba el rostro con la mano
para cazar un mosquito. Aparecian los cocuyos como fragiles
estrellas viajeras, salpicando el rumor negro de la montaia.

Vino la madrugada, y con ella la noticia de que un destaca-
mento del Gobierno les perseguia. El extravio les habia salvado.
Ahora, habia que seguir por la montaha del rio Tigrillo hacia la
provincia de Bolivar. Treparon la cordillera. El viento helado les
doli6 en las carnes erizadas y les humedecia los ojos, fijos en
los picos azules, enlazados en niebla. En Chillanes estuvieron
el 6 de enero. Apenas se detuvieron para comer y continuaron
a San José de Chimbo. Esforzada jornada para un hombre ya
viejo. Allf supo, de labios del jefe civil y militar de la provincia
de Bolivar, que fue a recibirle, José Facundo Vela, la derrota de
Bellavista, donde Pacifico Gallegos, en los desfiladeros de Cha-
caguan habia hecho prodigios de valor, peleando con el rifle de
su hermano herido.

Malas noticias. La derrota de Bellavista le cortaba el camino.
Fuerzas enemigas venian sobre Guaranda. Marchd, entonces, al
occidente, hasta Agua Santa, donde le dijeron que los batallones
“Carchi” y “Pichincha” se habfan sublevado por su nombre.
Latacunga, Ambato y otras capitales estaban ya por la revolu-
cion. Volvio a tomar el camino de Guaranda. Llegado que hubo,
establecidé comunicacion con los amigos. Su hijo Olmedo, con el
grado de comandante, le envid un parte desde Riobamba, infor-
mandole con detalles de los asuntos. Alfaro resolvid dirigirse
al Norte, dando Ia vuelta al Chimborazo para evitar encuentros
con el enemigo. Terribles senderos escogio. Altas brefias, despe-
fladeros gigantes, gargantas sin fondo... El viento se encajonaba
en los callejones y rechazaba las cabalgaduras con su potente
silbido de lobo. Vefan la nieve eterna amenazar sus cabezas. Un
alud podria rodar de sabito. El granizo les golpeaba y la deso-
lacion del paisaje tenfalos callados. Se perdieron en aquellos
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laberintos helados, de una etapa geologica de terror. Anochecid.
Las tinieblas los detuvo como una muralla Hablaban con los
ojos cerrados y los labios sangrantes. Malo el viento y qué duro
golpeaba. Alfaro, recogido bajo el poncho, juntas las manos y la
blanca perilla empapada en lluvia... Hicieron fuego. En tomo,
se sentaron como indios, sehores de la comarca. ;Suefio? Quién
pensaba en eso. La botella de conac pasaba de mano en mano
para matar el frio. Fumo su cigarro daulefo toda la noche. En la
manana, cuando el sol brilld sobre las cumbres como cristales
iluminados, reanudaron la marcha buscando la salida.

Descendieron hasta Pilaguin y después a Santa Rosa, aldea
perdida entre los Andes. El coronel Montero se adelant6 hasta
Ambato en procura de noticias. A alcanzar al coronel Teran, que
ya habfa abandonado la plaza. Cuando Montero volvia, encontrd
con Alfaro en Ambato. Sin pérdida de tiempo, Alfaro sigui6 a
Latacunga, se incorpord al ejército y el 14 de enero, un dia des-
pués, asumid el mando supremo y lanzd su primera proclama.

Las tropas del gobierno, al mando del coronel Larrea, esta-
ban fortificadas en Chasqui, caserio en el enfaldo meridional del
nudo de Tiopullo, al comienzo de la hoya que empieza en Sanan-
cajas. En un ribazo, por el occidente, Larrea habia colocado cua-
tro caiones de tiro rapido. Las tropas, en buena linea defensiva,
estaban listas, convenientemente distribuidas y municionadas.
Alfaro tendria que atacar por la llanura, sin un paraje de defensa,
y con el peligro de ser destruido por los cafones.

El 15 de enero, el viejo luchador avanzaba por la carretera.
A las once de la mahana, un piquete de caballerfa captur6 una
avanzada enemiga que, a Ordenes del coronel Leonidas Delga-
do, se entregd casi sin resistencia. Delgado era alfarista y se
pasd a la revolucion con gran alegria. Diole informes preciosos.
Entonces, Alfaro, orden6 alto a la tropa y subid a una pequefia
eminencia, provisto de sus anteojos. Tomo su café de un sorbo
y S€ puso a mirar.

Dos cafonazos tronaron sobre su cabeza. Descendio. Llamo
a Montero:
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—Pedro, toma el batallon “Pichincha” y carga por la dere-
cha.

A los coroneles Teran y Viteri los envid por la izquierda con
el “Carchi”.

—Confio en el valor de ustedes: media hora de coraje y apun-
tar al bulto.

La niebla protegid el ataque. Montero se lanz6 por la llanura
como un centauro hasta el pie de los cafiones. Las bestias pare-
cian locas de espanto y corrian, aguzadas por las explosiones, las
crines arrebatadas. El horizonte se moteaba de pdlvora blanca y
de llamaradas intermitentes. Poco tiempo dur6 el embate: Mon-
tero y su gente, enardecidos cuando vieron que el viejo luchador
picaba espuelas a su caballo, tomaron los cahones. Alli, la voz
de mando de Alfaro se levant6 entre el fragor de la lucha:

—jAdelante, y buena letra, muchachos! El “Carchi” reforzo la
cometida y pudo flanquear al enemigo, que se dispersd confundi-
do. Pidieron 6rdenes a Alfaro. Solo dijo:

—Ni un fusilado ni un prisionero. A curar a los heridos de
ambos bandos y a enterrar a los muertos.

El mismo pasd la noche, sin cuidarse del cansancio que le
agobiaba, visitando a los heridos, asf fueran enemigos.

sk

En Quito, sabedores del triunfo de Chasqui, los presos poli-
ticos que se hallaban en el panodptico atropellaron la guardia y
salieron a las calles a 6rdenes del general Flavio Alfaro, que tam-
bién estaba encarcelado. Garcia no ofrecid resistencia, se asilo
en una legacion extranjera y pidid después pasaportes. El gene-
ral Franco que habia sido enviado a combatir al general Arellano
en el Norte, depuso las armas.

El 17 de enero, Alfaro entrd a Quito y se hizo cargo del gobier-
no.

La plaza de Guayaquil no se habia rendido. Su Jefe, el coro-
nel Fidel Garcia, quiso resistir. Organizd reservas para enviarlas
a campaha, pero al desfilar frente a la Comandancia General,
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rompieron filas al grito de jviva Alfaro! Y se refugiaron después
en los manglares del Estero Salado, esperando la sehal para salir
a combatir. El general Leonidas Plaza, terminado su gobierno,
habia marchado a Washington como ministro Plenipotenciario,
pero Garcia le llamo de urgencia y el 18 de enero estaba en Gua-
yaquil.

Cuando el pueblo supo que Alfaro habia triunfado en Chas-
qui, se lanzo6 a las calles. Dofia Anita, temerosa escuchaba los
vitores delirantes. Y todo habria terminado en paz. Pero Alfre-
do Baquerizo Moreno, Vicepresidente de la Republica, que se
hallaba en el puerto, conociendo la renuncia de Garcia, asumid
el poder ejecutivo y nombrd ministros de Estado. Y la exalta-
cion popular rompid el gesto efimero. Aquel 19 de enero, el
pueblo, por sus manos, dio libertad a los presos politicos, asal-
tando el cuartel de policia. Los veteranos de la alfarada del 95
dirigieron a esos hombres descalzos. La artilleria hacifa fuego
de cafidn; veinte cuerpos cholos dieron un trampolin sobre el
empedrado al primer tiro. El comandante Uraga, al mando de
un grupo popular, tomd la Iglesia de la Victoria y amagd desde
la torre el cuartel de artilleria. Otro cahonazo desgajo la torre;
los que salvaron, desplegaronse en las calles vecinas. A caba-
llo, el comandante Carlos Alfaro, sobrino del viejo luchador,
daba ordenes y procuraba el avance del pueblo por los portales,
haciéndole tender en guerrillas improvisadas. Los coroneles
Campi, Trevifio y Legarda se batian cuidando de sus hombres.
El comandante Landin hacia maravillas con su punteria. Ramon
Acevedo ganaba terreno palmo a palmo, la pistola en el aire, y
gritando:

—jAdentro, pueblo! jViva Alfaro!

* Francisco Guarderas, El Viejo de Montecristi, ob. cit., pags. 330-331.
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La ciudad se empapd en sangre. Cayo la noche. Ni un farol
hizo luz sobre mas de cuatrocientos cadaveres tendidos en las
calles. El latigazo de los fusiles azotaba las sombras, y de rato en
rato el caidn retumbaba en el aire denso. Y vino un incendio que
remato la tragedia. Corrieron los bomberos, sin parar miedos a
las balas. Acribillados, entre el zigzagueo de las mangueras, se
doblaban con el mismo chorro de agua. Las cometas ordenaban
siempre ataque, y atacaron de tal modo que las llamas declina-
ron.

Dofa Anita oraba. No temia al pueblo, pero aquella soldades-
ca que disparaba a todo transelinte, como un deporte... Sedien-
tos de sangre, arrebatados, los instintos en libertad, si el pueblo
no hubiera impuesto el prodigio de su heroismo, alli nada les
hubiera contenido Dofia Anita clamaba a Dios por la victoria
popular.

Y del pueblo fue la victoria. Hombres descamisados treparon
muy en la mahana por los estantes de la casa de gobierno, sal-
taron sus balcones y proclamaron adentro el gobierno del viejo
luchador.

Después se embriagaron con el triunfo. Donha Anita se asomd
a recibir el corazon alborozado de la muchedumbre.

En la manana del 20 de enero, todo termind.

El general Plaza volvié a embarcarse. “Llegué tarde a Gua-
yaquil, y la fortuna autoriz6 con su sello la transformacion de
enero, bautizada con la mas vergonzosa e inicua de las traiciones

* Francisco Guarderas, El viejo de Montecristi, ob. cit., pag. 330-331.

** Francisco Guarderas, en El Viejo de Montecristi, dice: (ob. cit., pag. 327)
“...nos toca... subrayar la desgracia que acarre6 al liberalismo y, sobre todo,
a la patria, la reyerta Alfaro-Plaza..., pues la division constituy6 el eje de un
largo periodo del vivir ecuatoriano. La conducta del uno en funciéon de la del
otro; la emulacidn reciproca como norma de conducta, pero una emulacion car-
gada de odios, estéril, que solo sirvio para sembrar pasiones negativas, para las
cuales no habfa intereses nacionales que preservar, ni doctrinas politicas que
robustecer, sino Gnicamente enemigos que triturar”.
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que registra nuestra historia”, dirfa, con irritado acento en una
carta que parece escrita por quien desea, por sobre todo, curar
ofensas recibidas.*
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III
CUANDO LA TARDE EMPIEZA

1 mismo dia del combate en las calles de Guaya-

quil, la Repablica quedo6 en paz. Otro de los hermanos
Concha, Carlos, se sublevd en Esmeraldas y luego se
dirigi6 a Manabi y todo lo arregld en buena manera.

El sortilegio del poder nuevamente envolvid a Alfaro, pero
un sabor extrafo, nunca probado, le llend de dudas. El partido
liberal no estaba unido.* Y no sblo eran los recién llegados, que
algunos hombres de la promocion del 95 se alejaban también
murmurando. Empleos, empleos, empleos... ;[De donde sacaria
tanto para satisfacer a todos?** Cada quien queria un pedazo de
la tlnica para cubrir ambiciones. El cuartelazo substituiria —los
sintomas se estaban cuajando— el mandato del pueblo. De nada
sirvio decretar amnistia general, porque la libertad de los presos
politicos se la llamd debilidad. Perdond a Garcia, cuya salida
para el exterior facilitd. Y trato, por todos los medios a su alcan-
ce, que la familia liberal quedase entera. Inatil fue: el peso del
error inicial lo aplastaba todo. La nacionalidad, otra vez, salia
a cauce. El esfuerzo de Alfaro por enderezar la historia, vaci-
laba en sefias de angustia. El placismo contaba con partidarios
de valer. Las horas propicias se marchaban. Empero, habia que
luchar hasta el fin. Nunca la esperanza quemaria sus naves. El
vigor de los suehos alin remozaba sus viejos huesos enfermos. Y
empezd para €l a contar el tiempo, en una tragica carrera hacia
la eternidad.

Recibia aplausos y heridas. Miguel Valverde, en una carta
a Camilo Aldas, echaba maldiciones: “... No queremos que la
convencion Alfarista elija presidente a otro hombre que Eloy
Alfaro ni que éste dimita el usurpado mando en otro ciudadano.
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Nosotros queremos combatir con las armas al usurpador; derri-
barle con las armas en la mano y, en seguida, no por venganza,
sino por necesidad... juzgarle, sentenciarle, condenarle a muerte
y fusilarle a medio dia, en la plaza puablica... Hay medidas dolo-
rosas que se imponen... Horrible, pero necesaria, para la noble
causa de la independencia de Colombia, fue la matanza de pri-
siones en Puerto Cabello, ordenado por la energia libertadora
de Bolivar; tragica y terrible, pero necesaria, fue la ejecucion
de los castigos nacionales de Querétaro, decretada por la auto-
nomia de México...; feroz, espantoso, salvaje, pero atil, pero
oportuno, pero necesario, fue el linchamiento de los hermanos
Gutiérrez, ejecutado por el pueblo de Lima; triste, muy triste,
pero indispensable para la vida misma de la nacidn ecuatoriana
sera la ejecucion del general Eloy Alfaro. Que la fiera se defien-
da y que sus zarpazos hieran de muerte a todo el que la ataque,
esta bien: éste es el derecho de la fiera; pero los sobrevivientes
tenemos, no el derecho, sino el deber imperioso de matarla. Ese
hombre, ese conspirador audaz es mas peligroso que una fiera.
Suelto, seguira conspirando; encarcelado, seguird conspirando;
desterrado, continuara conspirando. Hay que matarle, para segu-
ridad de la Reptblica”,

Campafias y aventuras corridas juntos, nada importaba. As{
es de terrible la pasion politica. ;Qué has hecho de ti, Miguel?
Pensaba Alfaro y una gran tristeza le dejaba quieto. A ese tiem-
po, recibia una carta de Nicolas de Piérola: “... el Ecuador y Sud-
América han hecho real ganancia conque usted rija de nuevo los
destinos de ese pafs”. Si, le gustaba que se lo dijeran, y no sabia
ocultarlo. Estaba enamorado de su grandeza.

Y al trabajo, de prisa. En la demora esta el peligro, volvio a
repetirse por milésima vez. Ferrocarriles, ante todo. El trasandi-
no, el primero. Riobamba habia adherido a la revolucidon porque
queria que el tren entrase a la ciudad. En cierta ocasion, sus habi-
tantes desclavaron los rieles que pasaban por la poblacion cerca-
na a Luisa. Alfaro habl6 con Harman y obtuvo la rectificacion de
la linea. Nuevos adelantos de dinero fueron indispensables. Usd,
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para ello, del crédito oficial en el comercio Guayaquil. Siguio,
asi, por varias veces, salvando a la compaiia de la quiebra. Que
continuaran los trabajos, que la maquina no se detuviera por
nada, que el ruido de los remaches conmoviera las regiones dul-
ces y solitarias, que el humo avanzara entre los Andes. Jalones
de lagrimas quedarian, pero el ferrocarril habria de ganar.

Y vinieron los nuevos contratos. En la provincia de Canar
habfa yacimiento de hulla y se la tenfa, sin embargo, que com-
prar a Australia, encareciendo los fletes. Un ferrocarril hacia el
sur proporcionaria combustible barato y levantaria la vida de las
provincias australes. Las paralelas se unirfan con el ferrocarril
de Guayaquil a Quito. También su provincia manabita, abando-
nada, necesitaba de un ferrocarril de Manta a Santa Ana, y otro
de Bahia de Caraquez a Chone. Firmo los contratos sujetos a la
aprobacion de la Legislatura. ;Y por qué no atender al mismo
tiempo el camino de Quito a Chone? Reconstruirlo y dejarlo
expedito para el transito, nada méas. Luego, el camino del Pailon,
que vitalizaria a tres provincias: Esmeraldas, Imbabura y Carchi.
Sus miradas sobre el mapa y una cosa muy dulce y rara dentro
del corazon. Habia capitalistas que querian invertir su dinero. Y
tal vez, los rieles alcanzarian Loja, la provincia tan postergada y
tan heroica, en la que debia circular dinero peruano debido a que
el comercio con la misma patria era harto dificil por las malas
vias de comunicacion. La redencion nacional por todas partes. Y
cuantas cosas mas le movian los anhelos: empez6 el saneamien-
to de Guayaquil, la canalizacion de Quito fue declarada obra
nacional, y, adelantdndose a la Convencion, convocada para el
9 de octubre de ese ano de 1906, promulgd nuevos coddigos:
mercantil, penal y de procedimiento. Escuelas también: nuevos
edificios, mas maestros, mas alumnos...

Corrfa contra el tiempo. El 29 de septiembre, en la Quinta
de las Hermanas de la Providencia, a orillas del Machéangara,
celebrd una reunion con funcionarios pablicos y del ferrocarril
trasandino. Era la iniciacion del ferrocarril a Ibarra; la prolon-
gacion del que debia llegar a Quito. Tenfa los ojos llenos de fe.
Tomo una pala y removio la tierra:
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—En nombre del progreso de la Repuiblica, doy principio a los
trabajos de este nuevo ferrocarril.

No le cegaban luces ni le atemorizaban las sombras. Ferroca-
rriles, caminos, escuelas, ciudades modernas...

sksksk

Esta vez, la Asamblea Constituyente era indispensable para
que el origen de su gobierno se esclareciera con el bautizo de la
legalidad. Freile Zaldumbide fue elegido su Presidente. Y Alfa-
ro, Presidente Interino de la Reptblica. Desde que Alfaro tomara
el poder, la prensa de oposicion habfale difamado: “Jamas, en
ninglin pafs de América —decfia, resentido en su mensaje—, se
ha desbordado la prensa de oposicion como entre nosotros, en
la época actual: la falsedad, la injuria, la calumnia, en sus mas
repugnantes e inmorales fases, han sido las preferidas por nues-
tros adversarios. Se ha conspirado abiertamente, sin respetos ni
escripulos; se han urdido conjuraciones...; se ha difamado a la
Nacion misma, para combatir a mi gobierno; en fin, se ha dado
rienda suelta a todas las pasiones de banderfa, en uno como cer-
tamen de perversidad y de infamia...”

Manuel Benigno Cueva habia sido descubierto en una cons-
piracion. Se presentd a Alfaro, confeso su falta, prometid no
volver a incurrir en ella, y fue perdonado. Poco después, com-
prometeria al general Arellano, resentido con Alfaro después de
haber sido su ministro de Guerra, pues necesito de la cartera en
la primera crisis de gabinete. Un sobrino de Cueva era marido de
una hija de Arellano, y de esta suerte aprovecho de las relaciones
familiares. Con poca sangre se arregld todo en la provincia de
Ledn: Arellano salid a Colombia. jCuénta tristeza en los recuer-
dos! Arellano, amigo perdido, valiente soldado, camarada que

* Archivo del autor, actualmente donado a la Biblioteca de la Casa de la Cul-
tura, Quito.
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siempre fue leal... Estaban todos enloqueciendo con la miel de
las astutas lenguas promisorias... Todos estaban locos. O habla-
ban otro idioma y pensaban con otros signos. Alfaro, recordando
el perdon a Cueva, exclamo:

—En lugar de mandar inmediatamente a Cueva a la cércel,
confie en su palabra y cometi el crimen de dejarlo libremente en
su casa.

Y también fue Teran, el militar abogado. Tuvo que encerrarlo
en el panoptico hasta que las pasiones se calmaran. La de Teran
picaba alto, cansado de ser subalterno, enamorado del mando.
Negros presagios le alcanzaban. Ya le habian contado que Teran,
antes de Chasqui, forzd la marcha para ganar él la batalla y
entrar a Quito antes de Alfaro. No lo quiso creer, entonces.

Y habia de atender a la doctrina. Ante la Asamblea Nacional,
planteo el problema religioso, alin vigente:

“...Dos son a mi juicio las soluciones posibles... el regreso al
antiguo Patronato, con todos sus inconvenientes y mientras la
libertad de cultos se abra campo en los centros populares para
que pueda el credo catdlico adquirir vida independiente y pro-
pia; o la separacion de la Iglesia y el Estado, también con todas
las dificultades inherentes a este sistema... Sea libre la Iglesia y
capaz de adquirir derechos y contraer obligaciones. Pero quede
sujeta a todas las prescripciones de nuestra legislacion...”

El clero andaba un poco alborotado. Y no so6lo en la politica.
Sacerdotes inmorales, de aquéllos que tan bien sabia castigar
Garcia Moreno, se alzaban a mayores. El castigo por mano de
Alfaro constitufa un escandalo, porque se lo adjudicaban a su
supuesta herejfa. Un padre de familia le pedia auxilio porque un
sacerdote perseguia a su hija. “No lo confine usted en ese sitio,
no lo destierre usted, que alla estd mi familia, y tengo miedo.
Por suerte, Federico Gonzalez Suarez, ya arzobispo de Quito, le
ayudaba, como en aquella ocasion en que paso una carta reser-
vada, el 17 de agosto de 1906, al sacerdote Segundo Alvarez
Arteta, vicario general de Diocesis de Guayaquil, nada menos:
“...Su trato frecuente con la familia del sefior... ha comenzado
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a causar escandalo; conviene que usted no se hospede en esa
casa; en esta ocasion pase usted de largo y no se detenga ni un
solo dia en Ambato. Se murmura de la amistad de usted con una
joven de esa misma familia, con quien, se me ha asegurado, que
usted ha cometido graves y lamentables indiscreciones, como la
de estar encerrado con ella en un cuarto, a solas, hasta altas horas
de la noche. Ella ha ido a Guayaquil sola y sin motivo. Péselo
todo muy despacio y delante de Dios... Me olvidaba: se habla de
una fulana... y de una joven... Necesario es que usted sepa tam-
bién que su nombre ha sonado con motivo de lo ocurrido entre
la joven... y el desgraciado sacerdote Juan Bautista Egliez, quien,
para atenuar su crimen, no ha vacilado en echar lodo sobre la
fama de otros sacerdotes...”.*

No era que Alfaro quisiera moralizar al clero ni estuviera
persiguiendo pecados que sancionar. Pero si esos mismos pre-
dicaban contra el diabolico liberalismo y azuzaban a las turbas
fanaticas... jPues a darles!, decfa, y hasta resultaba benigno.

La nueva Constitucion Politica fue la cartilla ideoldgica defi-
nitiva del movimiento liberal ecuatoriano. En ella alcanzaron su
climax las reformas, y el espiritu individualista se consagré como
la fisonomia de época. Perdur6 como el Abecé de todo liberal de
principios: allf aprendi6 a leer la siguiente generacion, a pesar de
los vicios y el personalismo que truncaron la revolucion. El Esta-
do y la iglesia se separaron para siempre. La libertad de cultos
no sufriria limitaciones. Y las garantias individuales levantaron
el derecho del hombre y la libertad de conciencia hasta el sitio
mas alto. Libre fue el pensamiento y libre la palabra. El mecanis-
mo de los poderes del Estado adquirid el juego necesario. El espi-
ritu nacional bebi6 de las disposiciones fundamentales y nunca
mas permitiria regresiones. Golpe de gracia fue para las fuerzas

* El testimonio documentado de Manuel Maria Borrero demuestra el suicidio
en su libro El coronel Antonio Vega Munoz, Cuenca, Edil. Austral, 1957.
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reaccionarias y tradicionales. Y a pesar de que las condiciones
del pais no eran las convenientes para recibir aquel documento,
hubiera empujado la historia hacia delante, en maravillosa pre-
vision del futuro, si las contradicciones interiores no hubiesen
empezado a destruir la entrana de la Nacion.

Presidente constitucional por segunda vez, el primer dia de
enero de 1907, prestd juramento. “Mi mas constante afan —dijo—
ha sido la reconciliacion de la familia ecuatoriana, hasta el punto
de que mi politica sea tachada como débil para los adversarios...
Perseveraré en esta politica de magnanimidad, en cuando me lo
permitan las leyes y no omitiré sacrificio alguno para lograr esa
reconciliacidon de los ecuatorianos... Que se mantenga siempre
limpia... la bandera nacional; que los principios salvadores del
liberalismo tengan aplicacion estricta; que las libertades de los
ciudadanos sean inviolables; y que la ley y la Justicia dominen
ampliamente en el Ecuador”.

El hogar se reducia. Dos hijas, Colombia y Esmeralda, se
habfan casado. Col6n Eloy partio a los Estados Unidos, a la Aca-
demia Militar de West Point. Se iba quedando solo. Le sitio la
vejez apresurada. No podia vencer el suefio después de las comi-
das; caido el labio inferior, sueltas las manos, corria la sangre
pesada por las venas duras, esclerdticas.

El ano de 1907 fue de crisis. Cartas de amigos habianle
hecho saber que en lima, el general Veintemilla, le elogiaba y
no abandonaba la idea de que le reconociera Alfaro el grado de
Capitan General para regresar a morir al Ecuador. Marietta se
habfa rendido, por fin. Alfaro la recordaba, bella enemiga, por-
que asi también recordaba sus propios anos frescos... Quito...
Lima, donde, en alguna tertulia, Marietta se inclinaba jugueto-
na hacia él, brazo de fruta desnuda, abierto escote altanero...
(Capitan General? No. Era una idea absurda. El cargo no existia
seglin las leyes. El viejo Veintemilla queria morir en gloria y él
no podia darsela. Desviaba la atencion de esas cosas para fijarla
en las inmediata realidad.

El ferrocarril... Era lo que le restaba de los suefios. Conven-
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ci6 a Harman de que entrara el tren en Ambato —igual reclamo
que Riobamba habia hecho esta ciudad—, y para ello fue necesa-
rio salvar la temida quebrada de la Oreja del Diablo. La empre-
sa, al filo de la bancarrota, no tenfa compradores para sus bonos.
Todas las crisis las conjur6d Alfaro, como si estuviera entregando
al ferrocarril sus Gltimos alientos de luchador. Antes que la muer-
te, el ferrocarril. Antes que la muerte, el ferrocarril mas dificil
del mundo...

Nadie supo de esa lucha desigual y barbara. Todos querian el
poder. Ahitos de palabras y llenos de la vanidad que les dieran
los campos de batalla, nada mejor que fabricar grandeza en serie
y dar trampolines para trepar. La prensa no se fatigaba en herir.
Hasta por haber enviado al extranjero mas de cuarenta jovenes
con becas, fue duramente criticado. De entre ellos, alguno llega-
ria a la Presidencia de la Republica; tal el caso de Isidro Ayora.
Al fin, ciertos periodistas fueron perseguidos y otros, obligados
a abandonar el pafs.

El afo de 1906 termind con un hecho que los enemigos utili-
zaron sin cuartel: en la provincia del Azuay, el coronel Antonio
Vega Muiioz promovid una insurreccion, que fue dominada por
el coronel Ulpiano Paez. Entraban los prisioneros a Cuenca,
cuando sond un tiro y el coronel Vega cayd, herido de muerte en
la sien. Alfaro cargd con la muerte, por més que el sumario ase-
gurd que fue suicidio. Se afirm6 que él mismo habia ordenado
a Paez el asesinato. La verdad es que ningin beneficio hubiera
derivado de la muerte de Vega: no significaba ya una fuerza de
temer (los enemigos peligrosos eran de casa adentro), y Alfaro,
que habia perdonado en momentos de aguda crisis, jamas habria
recurrido al crimen. No era hombre para eso. Se horrorizaba del
asesinato.*

El 25 de abril de 1907, Quito fue conmovida por una mani-
festacion de estudiantes de la Universidad Central. Una circu-
lar del ministro de Gobierno prohibiendo la reunion de juntas
inscriptoras para las elecciones de senadores y diputados fue la
causa. Habfa naturalmente conspiracion y las juntas trataban de
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provocar la revuelta, segiin se afirmo al gobierno. En el fondo,
habfa la creencia de que Alfaro estaba tan débil, que un simple
articulo de prensa podria derribarle. El tumulto se acerco al cuar-
tel de artilleria, y su jefe, el coronel Esminger, fue insultado y
golpeado. Poco después, aunque Alfaro habia ordenado suspen-
der la orden del ministro de Gobierno, los estudiantes siguieron
en la protesta. Un policia murid en la refriega. Los disparos al
aire no atemorizaron a esa juventud conducida a la sublevacion
abierta. Pero apareci6 una escolta del batallon Carchi que, al ser
atacada, dispard: un estudiante muri6 al momento, varios fueron
heridos de gravedad. El escandalo fue inmenso: afirmaron que
Alfaro habia asesinado a la juventud y al pueblo quitefio jAbajo
el tirano!, fue la voz de los que esperaban el momento de subir.
Pero alin las uvas no estaban maduras.

Si el viejo terco no se rendia, quedaba un camino: el asesina-
to. En el mes de julio, estando en Guayaquil, le quisieron matar.
Por una conversacion telefonica, interceptada casualmente por
Gabriel Pino Roca, un escritor de ingenio y admirador de Alfaro,
y por Jerdnimo Avilés Aguirre, marido de Esmeralda Alfaro, se
descubri6 la conspiracion aunque sin medir todos sus alcances.
Cierta matrona de rancio nombre burgués pasaba indicaciones
a un fraile de Santo Domingo. Se supo después que muchas
personas se retiraron del complot cuando advirtieron los fines
siniestros. La noche del 19, Alfaro dormia en su alojamiento de
la Gobernacidn. Nutridas descargas de fusileria lo despertaron.
La guardia era asaltada. Se lanzo del lecho, vistiendo atn el
camison de dormir. Por las calles inmediatas, también se descar-
gaban pistolas y revolveres. Mientras se resistia en las puertas,
Alfaro, a medio vestir, se presentd. Fue breve la lucha: vio caer
a ocho oficiales jovenes de su guardia, cubriendo con sus pechos
la vida del caudillo.

Horas mas tarde, los hilos de la trama cayeron en sus manos.
Un consejo de guerra juzgd a los prisioneros, soldados corrom-
pidos con oro. De los dieciséis juzgados, se sortearon ocho, que
debian sufrir la pena capital.
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Entonces, las mujeres de esos infelices lloraron ante la hija
del General, Esmeralda, y le pidieron misericordia. Jeronimo
Avilés, en las primera horas de la mahana, visitd a Alfaro y soli-
cito la gracia en nombre de su hija.

—Ya lo tenia resuelto desde anoche: los indultaré —repuso
Alfaro, golpeando la mesa con sus dedos—. Pero hay otros que
tendran que ser castigados. Los asesinos de mis camaradas no
quedaran impunes.

Llamo para dar 6rdenes, pero en ese momento su ministro de
Guerra le informo:

—Es tarde, General. Los sentenciados acaban de ser pasados
por las armas.

El viejo palidecid. Llevose ambas manos a la cabeza y excla-
mo:

—jQué barbaridad! jAln no era hora! Se incorpord, colérico,
las manos hechas pufnos, la voz definitiva:

—Los verdaderos culpables no eran esos desgraciados. Yo he
de sacarlos de sus escondites. Estoy bien informado, Jeronimo,
(1o oye? Enrique Baquerizo Moreno es uno de los principales:
lo fusilaré.

Dio un pufietazo en la mesa y empezd a caminar para calmar-
se.

Avilés supo donde estaba oculto Baquerizo. Fue a buscarle.
Eran enemigos personales, por un incidente de club, pero &l mis-
mo guid una lancha para hacerle fugar. Cond@jolo a bordo de un
buque que partia en esos instantes. El barco ya habia levantado
anclas y fue menester forzar la marcha y agitar las manos pidien-
do espera.

Después, se presentd a Alfaro.

—General, tengo que comunicarle que acabo de hacer fugar a
Enrique Baquerizo.

Alfaro lo midid con los ojos de arriba abajo y no le dijo nada.
Mird hacia la pared para sonreir: le solucionaban un problema.

ek
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Se habia doblegado ante la Convencion Nacional cuando le
fue pedido el cambio de su gabinete, aun a costa de perder ami-
gos. Quiso dar pruebas de su respeto al primer poder del Estado;
pero de nada le servia aquel sometimiento a las normas que él
mismo forjara. De concesion en concesion, irfa cayendo. Ahora,
un anho después, se veia débil. El congreso de 1907 le destruyd
los proyectos como un viento malo a edificios de arena. Quiso
reformar el sistema tributario, lleno de rezagos coloniales y abun-
dante de intil burocracia. Impuestos técnicos reclamo. Impues-
tos que no gravasen por igual al pobre y al rico. La burguesia no
se lo permitio.

Hizo una inspeccidn al ferrocarril de Puerto Bolivar a Macha-
la y el Pasaje. Estaba en pésimo estado. Via indispensable para
la defensa nacional y movilizacion de la riqueza de aquella
zona, promovio su reconstruccion urgente, pero no fue escucha-
do. Algin sefhor senador 0s6 afirmar que los informes de Alfaro
eran falsos y no tenfan mas objeto que los negocios ilicitos.

Después, fue el contrato Chamaco, que habia celebrado en
principio, esperando el estudio y aprobacion del Congreso. El
conde Chamaco, apoyado en banqueros —Rotschild, entre ellos—
, hizo una propuesta para un ferrocarril al oriente, pagadero en
terrenos baldios. Vendrian inmigrantes europeos, se redimiria
el territorio inmenso, y la situacion limitrofe con el Peri habria
variado fundamentalmente. Alfaro habia conseguido la pro-
puesta, basada en sus conversaciones anteriores con Harman.
Estupendo proyecto. Se afand por convencer a los legisladores.
Angustiado, trajinando con ideas y con hombres discutio, exi-
gi0, pidio... La torpe griteria le dejo confundido. No lo podia
creer. La guerra civil estaba a las puertas. Calumnias, bajas
suposiciones, politiqueria que traicionaba los mejores intereses
nacionales, le golpearon a ¢él, arbol viejo secandose de pena. Ya
no tenfa fuerzas para luchar asi. Se lament6 con palabras sim-
ples, que solo él decia, en las méas graves circunstancias:

—Con la realizacion del contrato Chamaco, habriamos termi-
nado la mas grande aspiracion nacional.
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Corta vida tuvieron todos sus proyectos. La difamacion con-
tra el ferrocarril a Ibarra hizo que Harman pidiera la cancelacion
del convenio. Alfaro, en la ancianidad, volvia a ser el general de
las derrotas, sdlo que ahora ya no se levantaria de sus cenizas
como en los anos brillantes. El contrato para el ferrocarril que
cruzaria las provincias australes y servirfa para la explotacion
de la hulla y que acaso alcanzaria Loja, también fue cancelado.
Marmol, hierro, cinabrio... Y no quedaba nada, la explotacion
de los minerales se perdio entre el atuendo del odio y la ceguera
de los hombres. No lo pudieron matar, no lo pudieron echar del
poder: se vengaban asi, haciéndole fracasar, no permitiéndole
gobernar como gustaba.

Capitalistas de Chicago llegaron para explotar la cabuya de
Imbabura, cuyas muestras al analizarse resultaron superiores a
las de Filipinas y Yucatan. Para facilitar el transporte, se pro-
yectd un tranvia eléctrico desde Quito a Ibarra. Nuevos suefios
rotos: el Congreso gastd retoricas, se hizo el escandalo de oca-
sion y los inversionistas se ahuyentaron. El pafs vivia del mono-
cultivo del cacao, y esto no daba sosiego a Alfaro, que miraba el
provenir. Mas, ;para qué esforzarse si las mazorcas estaban tan
cerca de la mano y no habia sino que cogerlas, y ya venia el oro
a llenar los bolsillos de los sefiores que vivian en Paris? Locuras
de Alfaro, se dijo la gente. El caco no se acabari, y, lo que es
mas, todo el mundo seguira bebiendo chocolate por siglos... Lo
que pasa es que —dijeron otros— el viejo quiere embaucamos con
sus planes fantasticos. Parloteros y tiesos, con posturas de frac
mal aplanchado, razonaban en discursos ripiosos de las cosas
que no entendian o que de mala fe destruian para acabar con las
Gltimas fuerzas de aquel viejo romantico y enfermo.

Fracasado el proyecto de extraccion de la hulla, Alfaro pro-
movio la utilizacion de caidas de agua cerca de Ambato, para
obtener energfa eléctrica para el ferrocarril. Los agitadores con-
movieron a los provincianos duehos de las huertas y les hicieron
protestar porque les quitarian el agua para sus sembrios. Alfaro
movia la cabeza —sobraba agua— y no se atrevia a imponer sus
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Asi, con los proyectos. El seguia pensando en cosas grandes,
y su derrota seria, por eso, también grande. Concibid el ferroca-
rril de Guayaquil a Manabfi con fines militares, pues en el caso
de una guerra con el Per(, esa provincia serviria para amagar el
puerto principal. Pero le forzaron a gobernar con lo pequefo,
con lo inmediato. Ya se dejaba conducir, quiera que no, por las
fuerzas operantes de esos dias sin color. Abusaron de su enferme-
dad y de su bondadosa confianza. Un ministro de hacienda fue
acusado de robo. Los caudales publicos decian que eran maneja-
dos como hacienda privada. Cierta ocasion, le denunciaron un
desfalco en la caja de Policfa. Llamd al intendente:

—Que hay de verdad en lo de la caja de Policia?

—No es exacto, mi general, lo delatado por el cajero. Esos
fondos no han sido robados. Es el caso, mi general, que los dieci-
séis mil sucres no provenian de vales de policia, sino de ahorros
hechos por mi, porque en la administracion, pues, de la policia,
yo soy muy econdmico. El rancho y lo demas, usted sabe, mi
general... Yo necesitaba pagar lo que debia de mi casita; por
eso, he dispuesto de doce mil sucre; mi secretario, por librarse
de un apremio personal, tomd los cuatro mil. Esta es la verdad,
mi general...

Alfaro arrugd el entrecejo. Mird a los dos hombres, vy, diri-
giéndose al Cajero, le dijo, como estallando:

—Doce y cuatro son dieciséis... Esta completo. jVete! jEsta
completo! jFuera todo el mundo! jVete!

El pais le habia tomado por el cuello y le exprimia las ener-
gias. El chisme politico afirmaba que en unas elecciones de
diputados y senadores como alguien le observara que el gobier-
no no debia intervenir para nada, respondid, con una mueca de
amargura:

—No perderé con papelitos lo que he ganado con las bayone-
tas.

Era la derrota.

Y sin embargo, él mismo trataba de que fuesen elegidos dipu-
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tados y senadores de la oposicion. No podia estar sin luchar. ; Tri-
quifiuelas? No, necesidad de cotejar inteligencias y propdsitos.
Lo malo era que, a veces, la oposicion le ganaba la mayoria, o
los que se habfan comprometido se pasaban al enemigo, porque
ya no tenfan qué provecho obtener del viejo.

Su refugio era el ferrocarril, y hasta en él intervenian por
negarle paz. El contrato obligaba a la compania a concluir la
obra en junio de 1907. El incumplimiento hizo que la empresa
fuera enjuiciada por mandato del Congreso. Se llegd después
al arbitraje, con delegados nombrados por los Presidentes del
Ecuador y de los Estados Unidos. Los tenedores de bonos admi-
tieron una reduccion de intereses del 6 al 5 por ciento en los
bonos comunes, entregarian gratuitamente el primer cupdn de
1907 al Gobierno y recibirfan por el de 1908 certificados sobre
la produccion de sal. En cambio, la compania fue autorizada a
emitir nuevos bonos por cerca de dos y medio millones para
poder concluir los trabajos. Hubo senadores que impugnaron el
arreglo, pero esta vez la sinrazon no tuvo asidero posible y el
contrato se aprobo.

La locomotora estaba en Machachi. Un declive se convirtid
en nuevo obsticulo: el terreno se hundia por las grietas que for-
maban comentes de agua subterranea. Nuevos préstamos hizo
Alfaro para reforzar ese lecho de manera que pudiera recibir las
paralelas hasta Tambillo.

El 25 de junio de 1908 —dia de su cumpleanos—, Alfaro, vis-
tiendo larga levita de ceremonia, ambas manos apoyadas en el
puiio de plata del baston, asistid a la fiesta de Chimbacalle. El
ferrocarril llegaba a Quito. El pueblo corri6 alborozado a la esta-
cion final. Hubo petardos, discursos, camaretas, campanas, ban-
derines... Las bandas militares rompieron los aires con el himno
nacional. Los ponchos se movieron como una inmensa, como
una suave marea de colores, se acerco la maquina embanderada
y con palmas, repiqueteando como las campanillas en las proce-
siones de Noche Buena. Partio recto el pito agudo; una columna
de humo se irguio, delgada y agil, hasta romperse en un juego
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de aros blancos.

Su hija América puso el altimo clavo, hecho de oro macizo.
Alfaro y Harman se dieron la mano y la multitud lanzd vitores al
viejo luchador y al rubio empresario de brillantes espejuelos.

El pueblo siguid la fiesta. La chicha agridulce y el puro de
cana les hizo bailar y cantar. El picante de cerdo con mote, las
empanadas de morocho, los cuyes asados, las choclotandas y el
llapingacho... Los pregones lloriqueantes arrastraban mansas len-
guas de stplica, mientras la tarde se cubria de llovizna gris.

Todo aquel dia las campanas de las iglesias repicaron, plata
y bronce ligados. Un simulacro de batalla libr6 el ejército en
los aledanos de Quito. El Municipio orden0 crear la parroquia
Alfaro en el barrio Chimbacalle. Y en el Congreso, se ofrecid el
homenaje oficial al General Presidente, entregandole numerosos
regalos conmemorativos de aquel acontecimiento nacional.

Cargadas las espaldas, la perilla clavada contra el pecho, paso
a paso cortito, tristemente se perdio por los salones de palacio.
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v
LA PATRIA INTACTA

I ferrocarril trasandino era cosa acabada. Alfa-

ro, milagrosamente supervivia. En el silencio de la

noche, se deslizaba por las habitaciones, arrastrando los
pies y pensando en la muerte. Largas horas tristes permanecia
frente a sus propios misterios no esclarecidos. Quedd encorvado
como un sirgador, abiertas las espaldas y el cuello vencido. Alin
refa con los hijos y los domingos batia los cascabeles de una
alegria arrancada de las Gltimas fuentes reconditas: llamaba a
Montero, ya general de la Republica, y le decia:

—Pedro, ven a hacerme el suero salado.

El general Montero, con su ancha risa montubia, quitabase la
casaca del uniforme, vestia el delantal, anudandolo a la cintura,
retiraba, uno a uno, los anillos de sus gruesos dedos y los entre-
gaba a Esmeralda, entonces en Quito:

—Que me los tenga la nifa.

Con sus manos hacia la sabrosa cuajada tierna y luego la soba-
ba y sobaba para que el suero quedase listo. Amasaba el bolon
de platano verde, relleno con chicharrones. Y comicamente, se
cuadraba:

—Estan cumplidas sus ordenes, mi general. Otra vez con los
galones, se ponia a la mesa, orgulloso de sentarse junto al viejo
caudillo de los tiempos heroicos.

La unién nacional pudo haber sido. La misma tragedia que
persiguid a los libertadores, le mordi6 como una loba: falta de
hombres de pensamiento, falta de abnegacion en los tenientes,
falta de cultura politica en el pueblo, falta de condiciones histori-
cas y geogréaficas. Era un lindo pafs, asi: de un lado el mar, con
playas milagrosas y aguas cristalinas; en la mitad la sierra, con
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todos los climas suaves, las montanas extraordinarias, el verde
infinito, los parques en las faldas de los cerros, la dulzura inefa-
ble de las cosas blancas; atras, el Oriente desconocido, cuento
de vidas perdidas y de fiebre y de arboles que andan y que muer-
den. Y entre la costa y la sierra, el tropico con toda la furia de la
mitad del mundo, fecundo y barbaro. Era un lindo pais. Y en él,
el ferrocarril mas dificil del mundo se convirtié en un vehiculo
de negocios, nada mas. La burguesia desarrollaba su capacidad
a mucha prisa y ya no necesitaba de Alfaro. Por el contrario, la
alfarada le resultaba peligrosa. Habia cansancio. Uno que otro
escandalo de un alfarista, y ya estaba la maldicion en boca agria.
Medardo cometia alguna barbaridad, cuando se embriagaba, y
se indignaban contra la familia entera cuyo patriarca era el Presi-
dente de la Republica. Si en la Sabana Grande soldados, ebrios,
al mando de un pariente de Alfaro, hicieron un escandalo que se
cobr6 con vidas, pues Alfaro —decian— tiene podrido al pais y
entregado en manos criminales. Todo venfa descomponiéndose,
cuesta abajo. Los sefores feudales del altiplano empezaron a
penetrar por los resquicios, como antes, cuando se llamaron pro-
gresistas, trastocando ahora las coordenadas historicas. Algunos
simularon ser mansos, tomaron el nombre de liberales y pudie-
ron acercarse al poder. Dos clases dominantes, frente a frente, y
ambas desarticuladas de luchas interiores. Dos compases pode-
rosos, pero enemigos. La economia, anarquica, corroida por las
contradicciones, dictaba el comienzo de la disolucion.

Sierra contra costa y costa contra sierra fue la forma aparen-
te que adquirid la operacion historica determinante. El cacao
daba fuerzas de oro a la burguesia comerciante del litoral, que
se iniciaba por los caminos financieros. La produccion agricola
serrana, realizada en com@n por los indios y aprovechada indivi-
dualmente por los amos, apéndices de la Colonia, daba la tonica
a la convivencia de las ciudades andinas. Para que el conflicto
se hubiera resuelto, siquiera en parte, se habria necesitado de
una revolucidn destructora de los privilegios coloniales. La doc-
trina liberal no tuvo, en verdad, otro objeto que lograr tamaha
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transformacion. Asi, habria avanzado el capitalismo y una etapa
de progreso, mas o menos homogénea, hubiera conseguido la
construccion de la nacionalidad. Los nuevos problemas que
surgirian, después, con el proletario en la escena, ya no serfan
asignaturas de la burguesia.

Trunca la obra, no resultaban, sin embargo, vanos los esfuer-
zos realizados. Los hitos iniciales quedaron apuntados. S6lo que
el pais mismo ahogo la alfarada y adulter6 los ideales de Alfaro.
La revolucion quedd por completarse. El instinto nacional de la
clase media no pudo alcanzar adecuada direccion. En los anos
venideros, aquella oposicidon de dos geografias seria una de las
claves de los violentos cambios del poder.

skksk

Pero, no haya mal entendido, Alfaro no era de los luchadores
que se rendian. Su principal batalla la sostenia consigo mismo,
y alli ganaba todos los dias, enderezandose y matandose la
inquietud. La pelea es peleando, solia decir de repente, con la
risa abundante. Y si en agosto de 1907, ante la amenaza de una
subversion, habia telegrafiado a un comandante: “Con veinte
hombres que tenemos en Barraganetal, se puede batir muy bien
un centenar de enemigos”, el mismo vigor subid a la superficie,
cuando obtuviera, en el Congreso de 1908, la Ley de Benefi-
cencia, promulgada el 17 de octubre. “Los bienes llamados de
manos muertas, puestos en arrendamiento o administracion,
segin la Ley de Cultos (expedida en octubre de 1904, duran-
te la primera administracion de Plaza), han llegado a ser casi
improductivos para las comunidades religiosas y completamente
inatiles para el pueblo, en cuya munificencia esta el origen de
esos bienes. Declaradas las Comunidades religiosas como institu-
ciones de derecho privado por la Constitucion, no han cumplido
con las prescripciones del Codigo Civil, ni en orden a su exis-
tencia legal; de manera que mal se podria considerar a dichas
Comunidades como usufructuarias de esa cuantiosa propiedad,
amortizada en perjuicio de la Repiblica. No habria, pues, incon-
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veniente alguno en adjudicar los bienes de manos muertas a los
Establecimientos de Beneficencia, debiendo administrarlos las
Juntas y Tesoreros del ramo, para proveer con sus frutos a las
necesidades y socorro de la clase desvalida. Asi, los bienes que
pasaron del pueblo a los Institutos Religiosos, volverifan al pue-
blo menesteroso, y se invertirfan en su exclusivo alivio y benefi-
cio: serfa ésta una obra de justicia, aplaudida por la Religion y
la Filosoffa. Mas, como tampoco seria humanitario privar de la
subsistencia a los actuales miembros de las Comunidades Reli-
giosas, serfa menester sefialarles un auxilio equitativo, asegura-
do con los mismos bienes adjudicados a la Beneficencia”, dijo
en su mensaje al Congreso, el 9 de octubre de 1908,

Hospitales para los pobres, asilos para los ancianos... Nunca
mas grande y fuerte que cuando se acercaba al pueblo.

Después hallo solaz en la construccion de la Exposicion
Universal, que se inaugurd en Quito el 10 de agosto de 1909,
con ocasion de celebrarse el centenario del primer grito por la
independencia americana, lanzado por los patriotas quitehos.
Dijeron que altos personajes de la administracion alcanzaron
provechos personales con el certamen... Algunos conservadores
también obtuvieron provecho de dineros, pero el castigo hubiera
parecido interés politico... Alfaro nada supo o prefirid no saber.
El comentario piblico, en esos dias, dio la preferencia a un ges-
to que perduraria en la antologia de los anecdotarios: Manuel
Antonio Franco entr6 al pabelldbn que ocupa el Peri y con su
baston de general rompid el mapa que cercenaba el territorio
ecuatoriano.

Nada, en verdad, le entusiasmaba. No le daba treguas a la fati-
ga. Desde 1907, tenfa fundado el Instituto Normal de Sefioritas
en Guayaquil. La ensefhanza laica se habia establecido definitiva-
mente en la Republica. Dejarfa mas de mil quinientas escuelas
primarias con mas de cien mil alumnos, cifra hasta entonces no
alcanzada. Y estas cosas, bien que lo sabia, eran apenas los pasos
preliminares.

Porque era un adelantado del provenir. Y asi, tenfa que hacer
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frente a las minucias inaplazables, como cuando su viejo amigo,
Cornelio Lourido, en 1908, le escribia desde Jipijapa: ... Cuan-
do estuve en Guayaquil, te manifesté la necesidad que tenia del
dinero que te proporcioné en épocas anteriores; en vista de las
razones que te expuse, estoy convencido que te habras cerciora-
do de mis circunstancias, las que, a pesar mio, fueron el movil
que obligaron a molestarte. Teniendo en la actualidad graves
compromisos que atender, y siéndome dificil subsanarlos, por
avanzada edad, te suplico hagas un esfuerzo y me envies una
parte de dicha cantidad, teniendo en cuenta que me haris un
positivo favor, pues tengo el sagrado deber de dejar a mi familia
lo que le corresponde. Debes advertir que, en tantos anos, no he
sido tan tenaz en molestar; mas hoy que te encuentras en posi-
bilidad, y yo necesitado... es muy justo que algo hagas por el
amigo que nunca hubiera vacilado en serte ttil...” Te encuentras
en posibilidad... Para cualquier espectador, si. Para Alfaro, ser
Presidente le significaba un sueldo para vestir y comer. Y Louri-
do le enviaba cuentas desde el ano 1874: dos letras protestadas,
cuentas viejas a cargo de la sociedad Eloy Alfaro y Compania,
pasajes a Panama en la época de los destierros y las fugas... Eran
cosa de sesenta y cinco mil sucres...

Alfaro se golpeaba la cabeza. Por entonces, el Ministro de
Chile en el Ecuador le enviaba, con elocuente carta, el obsequio
del uniforme de un famoso general chileno. Y Rafaela de Veinte-
milla, le agradecia, conmovida, las atenciones y delicadezas que
habfa tenido para su fallecido hermano don Ignacio. “El Sehor
le premie largamente tan buena accion...” jAh, papa Ignacio des-
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cansado! No estaba triste, pero si preocupado. Cuando le dieron
noticias —adelantado del porvenir— de que en la peninsula de
Santa Elena habia petrdleo, saltd de buen humor, y telegrafio al
mayor José Vega, agradeciéndole un saludo: “... y ya que ahora
no veo el Chimborazo, habria querido ver tu nariz...”, y se puso
a preparar un mensaje especial al Congreso que se reuniria el
10 de agosto de 1909. A él fue con sus pies reumaéticos, con la
voz integra y promisoria, y habld y habl6 sobre aquella riqueza
incalculable del petroleo.
1909 terminaba.

Hekok

Cierto dia, durante el almuerzo, conversaba animadamente
alrededor de la mesa. Se hablaba de muchas cosas, unas impor-
tantes, triviales otras. Hacia un rato que Alfaro permanecia en
silencio. Le hicieron preguntas: respondid con monosilabos.
Alguien, no se sabe por qué, nombr6 a Bolivar. El viejo don
Eloy movid dos veces la cabeza y dijo despacito:

—Bolivar fue libertador hasta 1824. Después, fue un desgra-
ciado, entre la atmosfera reaccionaria que querfa asfixiarlo.

ks

iAh, pero aquel dia, como se puso en pie! Sacudid todo el
cansancio. Peind sus canas con rabia. Alln no concurria a su
despacho, cuando le llevaron los telegramas. No le dolieron las
piernas ni le crujieron los huesos de las manos. La sangre le lle-
g0 a la frente y el milagro de la mocedad le brinco en los ojos.
Hubiera pactado con el demonio para no perder a la Reptblica,
su bien amada. Juventud eterna para darsela, soberbio Fausto
indigena.

El pueblo de Quito cantaba en las calles el himno nacional.
jArmas para luchar contra el invasor peruano! El viejo luchador
tendi6 las manos abiertas sobre la inmensa muchedumbre. La
queria apretar contra si, enarbolar su corazon por encima de los
Andes y por encima del mar. La llevaria por entre la atormentada
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geografia de la Patria, muralla de piedra viva colocarfa contra el
enemigo, rios de sangres sehalarfan los limites inviolados.

Lo venia temiendo durante afios: el fallo arbitral de Alfonso
XIII no convendria ni al derecho ni a los intereses nacionales. La
diplomacia peruana era fuerte y era habil. El virreinato se levan-
taba audaz y poderoso, Alfaro, entonces, desenvolvio una poli-
tica internacional enérgica y de madura maestria. Hasta que la
situacion hizo crisis, como lo habia previsto, y el Per movilizd
su ejército. El viejo entregd la Presidencia de la Reptiblica al pre-
sidente del Congreso y asumio la jefatura de las fuerzas armadas
del pafs. A su ministro en Madrid telegrafio: “Pert amenazanos
guerra. Estamos listos: triunfaremos”.

Bien sabia que el ejército peruano contaba con efectivos supe-
riores. Pero cada soldado ecuatoriano lucharfa por justa causa
atropellada. Y él, previsor, habia alcanzado los mejores dias para
su ejército. Cincuenta mil fusiles, veinticuatro piezas de artilleria
gruesa, completa dotacion de artilleria de montafa... Y una ofi-
cialidad valerosa y capaz; Habfa mandado a los mas destacados
a estudiar en academias militares de Europa y los Estados Uni-
dos. En Punta de Piedra, defendia la entrada a Guayaquil una
moderna baterfa naval. All{ funcionaba la Escuela de Minas y
Torpedos, organizada por €l. En el cerro de Santa Ana, Guaya-
quil tenfa un fortin bien provisto. Nunca antes el ejército tuvo

* Victor Emilio Estrada en Vida de un Hombre, dice (ob. cit., pag. 128) “...1a
salud del General era manifiesta, visiblemente, malisima... Después de comer...
terminaba por quedarse dormido... Su respiracion era fatigosa y su voluntad,
su imperio mismo, sentian ya el peso de los afos. No podré olvidar jamas el
irrespeto y la chocarrerfa que reinaron durante la sobremesa, en Santa Rosa...
ante la propia persona del general Alfaro que visitaba ese dia al ejército... en
la frontera, en abril de 1910. Estoy... convencido de que en el campamento de
Mapasingue, en el vivac de Gatazo o al atardecer de Chasqui, el General, con
pleno dominio de su voluntad, no hubiera consentido semejantes actitudes”.

192



La hoguera barbara II

condiciones mejores ni fue tan bien organizado como entonces.
Su hijo Olmedo habiale ayudado en la empresa de modernizar
los efectivos de defensa. La Escuela de cadetes era modelo de
disciplina y de provechosa ensefianza.

Y, sobre todo, habia un jefe heroico y de harta experiencia,
que se paso la vida entre el fragor de los combates. Las rencillas
se olvidaron. Todos acudieron a ofrecer su espada. Contaban que
un ministro de Estado habl6 a Alfaro, temeroso de la guerra. El
viejo le mird duramente y duramente le dijo:

—Presénteme su renuncia en el acto.

En Guayaquil le recibieron con delirio. De la mahana a la
noche, ni un minuto quedo sin actividad bélica. Se asomaba al
balcon, entre la tarea, a ver desfilar al pueblo. Pufios levantados,
camisas desgarradas, carne morena y fuerte, juventud brillante y
deseosa de gloria, voces altaneras, macizas... El bosque humano
se movia creciendo, con hiimedas raices renovadas. Marchaban
los reclutas. Banderas, himnos, canciones. La patria se estreme-
cio: la unidad nacional volvid a correr sin ataduras por los cuatro
lados del pais.

Un dia, le avisaron que la escuadra peruana merodeaba por
el golfo de Guayaquil.

—Que levanten vapor en el “Libertador Bolivar” —ordend al
instante.

—Pero, general, los buques peruanos son muchos...

—He dicho que levante presion en el “Libertador Bolivar”. Yo
mismo saldré en él. {Qué se cumplan mis érdenes!

El aviso no fue cierto. Después, llevo diecisiete mil soldados
a la frontera. El “Libertador Bolivar” salid de todas suertes y
pase0 por la costa peruana, protegido con su buen andar. Alfaro

* Archivo del autor, documento actualmente donado a la Biblioteca de la Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Quito.
*#* Archivo de la familia Alfaro.
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visito en la frontera las lineas de defensa. Analiz6 todos los deta-
lles. Estuvo en Machala y en El Pasaje. En el Macara la tropa
veld las armas dia y noche. Cerca de treinta mil hombres aguerri-
dos se acuartelaron y mas de veinte mil voluntarios, en diarios
ejercicios militares, repitieron sus palabras:

—Yo os prometo que conduciré a nuestro ejército a la victoria,
siguiendo la sombra egregia de Sucre y obedeciendo los manda-
tos ultraterrenos del Libertador.

sksksk

El rey de Espana se abstuvo de emitir el laudo arbitral. Y
como Alfaro y su notable Canciller, José Peralta, no se habian
descuidado de nada, los Estados Unidos de Norteamérica, Brasil
y Argentina ofrecieron la mediacion. Se retiraron los ejércitos.

La patria quedo intacta.
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Vv
TIEMPO CUMPLIDO

e aqui que el tiempo se cumplio, y don Eloy,

casi de repente, se vio frente a dos problemas altimos.

El periodo legal de su mando terminaria el 31 de agos-
to de 1911. Igual que dieciocho afios antes, la sucesion le trajo
amargas horas. Los circulos de la politica empezaron a trajinar.
Flavio Alfaro, otra vez, se lanz6 a la campahna eleccionaria, pero
don Eloy se opuso. A méas de que no le queria mucho, habia otras
razones:

—Este Flavio es de mi familia —dijo—, razon suficiente para
que le retire mi apoyo, pues han de decir que le he nombrado mi
sucesor con el objeto de que encubra mis robos.

Ya en 1901 habia querido que le sucediese Emilio Estrada.
Era éste un liberal de profundas convicciones, poseia clara cabe-
za y firme caracter, que aun motejado de intransigente, dabale
cualidades de organizador. Viejo camarada de los ahos de mon-
tonera, intendente de su ejército en la toma de Guayaquil, en
1883, donde, sin estar obligado por sus funciones, se lanzo a la
lucha en la vanguardia, chapulo fogueado y hombre de cultura
que no pocos servicios habia prestado al gobierno; con aquella
historia en su favor, Alfaro no vacild en escogerlo. Asi, Estrada
se impuso con facilidad en las elecciones. Flavio Alfaro fue el
segundo en los sufragios.

* Circular de Alfaro, Imprenta y Encuadernacion Nacionales, Quito, 1911.
** Victor Emilio Estrada, Vida de un Hombre, ob. cit., pags. 77-78.
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El otro problema fue de mayor estatura y contemplaba el
futuro de la Repiiblica en dilatados afos. Habiale ensehado la
experiencia, especialmente la de pocos meses antes, que las
relaciones con el Peri producian crisis periddicas que llegarfan
a comprometer la existencia misma de la Patria. Pensd que el
dilema estaba en su delante: Galapagos o el Oriente, Galapagos
o las provincias de El Oro y Loja. Al mismo tiempo, las dolen-
cias fisicas aumentaban. No le obedecian bien las piernas, y
cuando se incorporaba no lo hacia sin dolor. Frecuentes viajes a
Guayaquil, en busca de calor y tierra baja, le aliviaban. Solo que
nunca pensO declararse en derrota. Aquel sueho que le invadia
después de las comidas hizo pensar a muchos que sus facultades
mentales se debilitaban.* Pero despedirse sin gloria ni ruido no
convenia a la naturaleza de su espiritu marcharse dejando limpio
el porvenir, he aqui la ambicion que le sostuvo.

Conservaba en su poder un Memorandum del ilustre Fray
Enrique Vacas Galindo, preparado para la Junta Patridtica Nacio-
nal el 15 de octubre de 1905, y que decia, después de la firma:
“No se presentd esto a la Junta, porque no se reunid”. En ese
Memorandum, después de analizar la situacion con el PerQl y de
hacer mencion a una memoria secreta del ministro de Relaciones
Exteriores de ese pafs, segin el cual, de ser favorable al Ecuador
el fallo arbitral del Rey de Espana, no serfa acatado, sugeria,
ante la posibilidad de la guerra, medidas como éstas: “alianzas
de los paises vecinos, sin perder de vista a Panama; la enajena-
cion de Galapagos, determinando el modo y forma de conservar
e invertir esos fondos; la empresa y pronta terminacion del ferro-
carril al Curaray... (algunas otras un poco mas simplistas que las
anteriores), y, por fin, “militarizar nuestras reservas, establecer

* Archivo de la familia Alfaro.
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centros de ensehanza militar, organizar la academia de guerra y
el Estado Mayor, etc.... Atendidas las actuales dificiles circuns-
tancias por las que atraviesa la Repiblica, éstos son los puntos
que he tenido por conveniente presentar a la ilustre considera-
cion de la Junta Patridtica Nacional”*

La idea no parecio a Alfaro totalmente desechable, pero el
Archipiélago de Galapagos cedido no era negocio que €l sblo
pudiera resolver. Mientras tanto, recibid la inevitable propuesta
de los Estados Unidos. Y entonces, el 16 de diciembre de 1910,
luego de varios afos de la sugestion de Vacas Galindo, dict6 para
su Gabinete este documento: “...Habiendo recibido... la propues-
ta de arrendar el Archipiélago de Galapagos, hecha a nombre del
Excelentisimo Senhor Presidente Taft..., resuélvese que no es posi-
ble aceptar ninguna modificacion a la clausula sobre garantia de
la integridad territorial de la Nacion. El articulo segundo de la
Constitucion dice: “El Territorio de la Nacidon ecuatoriana com-
prende todas las provincias que formaban la antigua Presidencia
de Quito y el Archipiélago de Colon...” Ninguno de los poderes
publicos... puede prescindir de esta declaracion fundamental...
De consiguiente, al exigir que los Estados Unidos de Norte Amé-
rica garanticen la integridad de nuestro territorio... hemos llena-
do un deber, del que no podemos apartamos ni una sola linea; y
si esta condicidn esencialisima no es aceptada por el gobierno
proponente, es inoficioso continuar discutiendo la mencionada
propuesta... Esta es la resolucion definitiva del Ecuador”.**

Pero los rumores ya estaban soplando odios sobre el viejo
luchador. Un clamor de rabia se alzd contra el mismo hombre
que habia vigilado en persona las fronteras de la Patria y obliga-
do al Pert a detener su invasion. Le llamaron traidor. Los perio-

* Guaricha: mujer del soldado serrano que le acompanaba en sus viajes y en
las batallas.

197



Alfredo Pareja D.

distas vociferaron. Le lapidaron de injurias. Los jovenes de Gua-
yaquil manifestaban su hostilidad en media calle. Era famosa “la
palomilla”, liga de bohemios y pendencieros que luchaba contra
la policia, al grito de jAlfaro nos vende! y ponian en la politica
la misma pujanza que en los puhetazos al asaltar un baile de
arroz quebrado. El pueblo estaba absorto y no sabia qué hacer.

El 16 de enero de 1911, envid una circular a los gobernado-
res de provincias, y en Guayaquil, ademas, a Emilio Estrada,
ya su candidato a la Presidencia de la Republica: “He recibido
insinuaciones para arrendar el Archipiélago de Galapagos a los
Estados Unidos de Norte América, por el precio de quince millo-
nes de dolares y el tiempo de noventa y nueve anos; compro-
metiéndose, ademas, el gobierno norteamericano a garantizar la
integridad del territorio del Ecuador... La posicion geografica de
nuestro Archipiélago lo colocara entre los mas importantes del
mundo de Colodn, tan luego como se abra el Canal de Panama...
El archipiélago de Galapagos —que en 1856 nadie quiso acep-
tar como garantia de un empréstito de tres millones— adquiere
importancia diaria... Nuestra soberania en el Archipiélago llega-
ra a constituir muy en breve un problema internacional suma-
mente delicado; y la solucion de problemas de esta naturaleza
casi nunca resulta favorable para las naciones débiles...”

Ningln secreto para el pueblo. Ensefio las manos, y luego
advirtid, visionario del tiempo... “Y menos, si sobreviene una
guerra del Asia contra las potencias americanas; porque enton-
ces, sin tiempo a equivocarnos, podemos prever la ocupacion
de las islas sin nuestro consentimiento y sin indemnizacion
alguna...”

Treinta anos después las Galapagos se cederian, aunque por

* Victor Emilio Estrada, Un Capitulo de Historia Real o el Término de una
Regencia, sin pie de imprenta, por ser el primer ejemplar encuadernable, obse-
quio del sefor Estrada al autor, mayo de 1951, pags. 29-31.
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pocos anos, pero sin compensacion alguna, a los Estados Uni-
dos, en guerra con el Japon.

Pidi6 Alfaro la opinidn de las mayorias, para atenerse a
su fallo: “...Mi deseo seria... oir la opinion de todos los ecua-
torianos, a fin de proceder con el dictamen y acuerdo de las
mayorias. Como no serfa practicable este modo de conocer la
voluntad popular, he resuelto dar a ustedes el encargo de que
convoquen a las personas mas honorables de esa provincia, sin
exceptuar a ninglin partido politico; y que les consulten sobre el
arrendamiento de que se trata... Si estas juntas provinciales opi-
nan en favor del arrendamiento del Archipiélago, el Gobierno
entrara a discutir las bases del contrato respectivo; pero, en caso
contrario, se abstendra absolutamente de tomar en consideracion
las insinuaciones... Para el caso de realizarse el arrendamiento,
el Gabinete opina, por unanimidad, que ni un solo centavo del
precio debe ingresar a las cajas fiscales; sino que la suma integra
se invierta en obras de utilidad nacional...”.*

Ocho millones para el saneamiento de Guayaquil, tres para
el ferrocarril a Cuenca, dos para la Linea férrea de Ambato al
Curaray, los Gltimos dos millones para el ferrocarril de Quito a
Ibarra...

La respuesta de Emilio Estrada fue asi: “Sefor General: En
la manana de hoy (enero 20) recibi en mi oficina a un grupo de
caballeros compuesto de los sefiores Carlos A. Aguirre, Pedro G.
Cordova, Francisco Urbina Jado, Eduardo Game, Abel Castillo,
doctor Luis F. Cornejo Gomez y José A. Campos. Asistio tam-
bién el doctor Eduardo Lopez. Paseles de manifiesto la circular
dirigida por usted al sefior Gobernador y a mi, y, después de
alguna discusion, resolvieron por unanimidad no aceptar la insi-
nuacion de los EE.UU. para el arrendamiento del Archipiélago,
por creer que tal negociacion hiere el patriotismo. Su afectisimo
amigo” . **

Fue su Gltima batalla en grande. Acento el mando; otra vez se
marchd despacio, envuelto en silencios, acusado de propdsitos
infames, a perderse en los caminos de su recogimiento.

199



Alfredo Pareja D.

sksksk

Y bien, él no podia escapar a la ley que la gloria deja caer
sobre los conductores. Don Eloy contra Alfaro tuvieron un
encuentro dramatico. El Gltimo acto de la tragedia habia empe-
zado; el coro contaba presagios de muerte y el viejo sostuvo un
dialogo terrible con su sombra.

Los propositos de grandeza, las ideas tan amadas sobre la
Gran Colombia, iluminaron, por instantes breves, sus tinieblas.
Venezuela proyectaba una gestion diplomatica, que llamaba
Uni6on Boliviana. Desde Guayaquil, Alfaro comunicibase con
su ministro de exterior, José Peralta, que le habia informado de
conversaciones habidas con el representante chileno: “...Minis-
tro de Chile opina que su pafs y el Ecuador quedaran perjudica-
dos con la Unidén Boliviana... no se debe contar con Bolivia que
apoyara al Per(, después de verificar arreglos, porque no nece-
sita de Colombia ni Ecuador... Tampoco debemos contar con
Venezuela, por ser partidaria del Per(... Estarfamos en minoria
en Congreso y en todo... Opina que sin manifestamos adversos a
la idea de Venezuela, podriamos aprovechar situacion y obtener
alianza con Chile y que si esta idea fracasa, siempre nos quedara
libre el trabajo con Unidn antigua Colombia, pero no con Pert...
Deseo saber opinidn usted para contestar...” Alfaro, enfermo en
Guayaquil, respondid: “Lo que me comunica referente a Bogo-
ta, es delicado y debe tratarse con Consejo de Ministros... Por
mi parte, reitero mi opinion de que deben ser cinco las naciones
que compongan la proyectada unidon boliviana, y entre esas, tres
que han sido arteramente despojadas por el Pert... Este se encon-
traria en completa minoria y, por tanto, al Ecuador le compete
no oponer obsticulos a Venezuela... No obstante esto, debemos
trabajar por la confederacion colombiana que indudablemente es
la practicable y que al realizarse nos aseguraria la recuperacion
de lo que se nos retiene contra la razén y la justicia. Respecto
de Chile, debe declararse al ministro Eastman que Chile debe
siempre descansar tranquilo en el gobierno ecuatoriano y que la
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pretendida unidn boliviana puede alejar mas si cabe a Colombia
y al Ecuador del Pert...”.*

Y en seguida, partes diarios a dofia Anita: “He sentido hoy tal
calor...; esto es un horno... Mejor noche que las anteriores. A las
dos de la madrugada, me suministrd el capitan Colon una dosis
de sal de fruta inglesa, muy bien. Hoy, segundo dia de dieta de
pura leche cruda; mahana se termina... Hoy tercer dia de dieta
pura leche. No me hace falta otra clase de comida. En el suefo
voy ganando, aunque lentamente... Estoy mejor; sin embargo,
anoche me volvid el insomnio, me levanté desde la una, pero
sin sentir fatiga alguna... Hasta la tarde de ayer he tenido toda la
pierna derecha hinchada, pero con el masaje de hoy, me encuen-
tro casi bien...”

Y cuando se encontraba ya en Quito, gustaba de bromear con
dona Anita, llamandola de stbito: “Ayayay, Anita” Luego, se
echaba a refr.

ek

Un funcionario del ferrocarril conversd con don Eloy y dijole
que el médico americano aseguraba que la grave afeccidon car-
diaca de Estrada no le permitiria vivir en Quito, sobre los dos
mil ochocientos metros de altura, mas de tres meses. Alfaro, des-
concertado, comenz0 a vacilar. Allf saltd la intriga: el interés, el
chisme, la ambicion le sitiaron. Parecida ecuacion politica que
en 1901 se presentd con incdgnitas fatales. La muerte de Estrada
significarfa la anarquia, la guerra civil... Su propia muerte aca-
so... El instinto de vivir se presentd con una fuerza que nunca
conoci6. Un nuevo error irreparable se iba a producir. Teran,
ahora general de la Reptblica, conspiraba.

El ejército estaba confuso. Teran, tan habil como era, frater-
nizaba con los guarichas* con los soldados, bebia ellos... Flavio
Alfaro, resentido, se resolvid a mayores. Don Eloy llamo al
Presidente electo a Quito, donde se reunieron, junto a varios
partidarios, el 27 de julio de 1911. Victor Emilio Estrada cuenta
asf los principales detalles de esta conferencia, a la que él asistid
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acompanado de su padre:*

“La primera razon expuesta por el General... fue la salud
precaria de mi padre... Su réplica fue cortante: “Eso es cosa
mia. General”... Ante su respuesta inevitable, el General,
dejando atdnito al viejo amigo, descubre el motivo real...
y formula la atroz acusacidon: “Los amigos dicen que t no
tienes popularidad; manifiestan desconfianzas que yo no he
podido desvanecer; creen que el partido liberal estd amena-
zado; y conviene buscar una solucion que salve al pais”. La
respuesta tras incidentes verbales y banales con varios de los
presentes, llega precisa: “Estoy completamente resuelto a no
renunciar;... hoy, que muchisimos miles de ecuatorianos han
comprometido su nombre exhibiéndome y sosteniéndome,
me sostendré aunque me maten... pues tras de mi s6lo hay la
guerra civil, implacable y formidable, y, si se optara por la
dictadura, como un solo hombre se levantaria el pais”. Estas
palabras estan en una hoja suelta con la firma de mi padre...
increible profecia cumplida por desgracia en los sucesos que
seis meses después ensangrentaron y avergonzaron al Ecua-
dor. El General, en medio del silencio y desconcierto de los
presentes, insinud: “Denme un medio para evitar eso...” Y mi
padre: “Queriéndolo usted, todo puede remediarse sin incon-
venientes...” El General, temeroso de que la insinuacidon de
mi padre envolviese una medida violenta, se anticipa: “Yo no
puedo fusilar a Flavio ni atropellar a nadie”... No se trata de
eso —le replica mi padre—. Ya usted estuvo de acuerdo en que
yo nombre a Franco ministro de Guerra. Pues nombrelo usted
hoy, y mahana no hay ni un flavista ni un dictatorial en toda
la Reptblica...” ...El General no aceptd la férmula, como
tampoco explico su negativa, limitdndose a requerir nueva-
mente otra solucion... Sus amigos sugieren el nombramiento
de (Alfaro) General en Jefe del Ejército por el Congreso,
cargo inconstitucional y también nueva prueba de descon-
fianza. Mi padre ofrece nombrar al General Gobernador del
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Guayas... Pero el ambiente carecia ya del elemento primario.
La innoble zapa habia minado el criterio del cansado Viejo
Luchador, y la deshilvanada conferencia se cerr6 con estas
palabras, aparentemente amigables, del General, pronuncia-
das al levantarse: “Bueno, Emilio, es preciso que medites una
resolucion que armonice todo”.

A poco, el periodista Luciano Coral, desde “El Tiempo”,
abri6 campaha contra el presidente elegido. La voz de Alfaro le
ataca, fue el comentario ptblico. Y no era as{; por el contrario,
Alfaro reprendid mas de una vez a Coral y éste se excuso otras
tantas. Coral obedecia a intereses de Flavio. Y los rumores cre-
cian por todos lados, asegurando que el Congreso anularia las
elecciones. Estrada se violentd. Contaban que habia dicho:

—Alfaro ha cedido a sugestiones de intrigantes, de los nue-
vos candidatos. Yo sé que el Congreso no anulard mi eleccion
y mahana parto a Guayaquil para volver a Quito a tomar la Pre-
sidencia.

Don Eloy pensaba en Peralta.

Y ocurrid que cierto dia, en la puerta de un hotel, el coronel
Luis Quirola matd a balazos al general Emilio Marfa Teran,
de quién, aseguraban, recibiera agravios en su honor familiar,
Quirola se dirigid a la Policia a entregarse. La conspiracion por
Teran buscd a Estrada, y con buen manejo, los hilos y finales del
trabajo quedaron en manos del presidente electo. Vino a Quito
su hijo, el capitan Victor Emilio Estrada, se entendio con los
conspiradores, hizo lo que fue menester y el problema politico,
tan complicado, se fue canalizando s6lo a dos soluciones: dicta-
dura o pacifica posesion de Estrada.

Se reunid un Congreso Extraordinario, a fines de julio. Su
Presidente, Freile Zaldumbide, se acercd a Don Eloy y le dijo
que la mayoria de senadores y diputados estaban de acuerdo para
militar la eleccion de Estrada. Pidiole consejos. Don Eloy con-
vocd una conferencia con sus Ministros de Estado, el presidente
del Senado y otros personajes, y nada se resolvio. La anulacion,
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con invento de pretextos, de los sufragios por Estrada, favorecia
a Flavio, que le seguia en votos, y ésta no era una solucion para
Alfaro. Se dijo que se convocaria, entonces, a nuevas elecciones.
Fue lo cierto que, después de esa conferencia a puerta cerrada,
corrid la voz sembrando alarma: dictadura de Alfaro, dictadura
de todos modos...

Y le acosaron los palaciegos. Frecuentemente, decia a sus
amigos:

—Ahora no quiero sino descansar. Y en otra vez:

—Ni dictadura ni reeleccion.

.Y si Estrada moria? Era su propia muerte que veia cerca.
Su propia destruccidon. Sostenia la cabeza entre las manos, y se
dejaba conducir por la tragica logica de los hechos.

La Junta Patridtica de Quito publicd un manifiesto: locas
ambiciones le fueron atribuidas al viejo fatigado. El Arzobispo
de Quito, Federico Gonzalez Suérez, su amigo, era la primera fir-
ma de aquel documento. No, no podia ser, no queria que fuera...
Descanso para su cuerpo envejecido de tanto pelear...

sksksk

La politica interna no le habia permitido asistir a la fiesta
centenaria de Caracas, para la que fuera invitado. Tenfa fuer-
zas bastantes para escribir frecuentes cartas a Julio Andrade, su
Ministro en Bogota. Arduas cuestiones internacionales, amistad
con Colombia, viejos suenos de los que no podia desprenderse
sino al cruzar las fronteras de la muerte. Retazos aislados y sin

* Victor Emilio Estrada, Un Capitulo de Historia Real, etc., ob. cit., pags. 6-7,
acusa a Olmedo Alfaro, de quien dice: “Habituado... a considerar el Poder Eje-
cutivo como una dinastia, presenta el caso extraordinario y forzoso de que la
muerte de un Presidente conduzca a una guerra civil... Olmedo no penso6 que
habia un Vicepresidente... Lo que habia dentro del pensamiento de Olmedo es
otra cosa: si se muere don Emilio Estrada, se acaban los nexos del alfarismo
con el poder, y, entonces, para volver... debe haber guerra civil, como en efecto
la hubo en enero de 1912...”
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vigor. Igual que cuando le saludd la Sociedad de Escritores Lati-
noamericanos de Caracas, en el dia de las naciones que formaron
la Gran Colombia... Y los acontecimientos que le aventaban los
animos por todos los lados de la duda. El 7 de agosto llamo a los
jefes militares de Quito. Todos hicieron protestas de lealtad, y
dirigieron, con la aprobacion de don Eloy, un telegrama a Estra-
da, pidiéndole que renunciase e invocando pretextos malos de
relaciones con el partido conservador. Estrada repuso: “La sola
contestacion que ustedes tienen derecho a esperar de un hombre
honrado, es la que les doy: No. Proceder de otro modo, seria
vileza de mi parte. Si hay guerra civil, serd obra de ustedes, no
mia...”

Don Eloy seguia pensando en su ministro Peralta. Hasta Mon-
tero vacilaba en Guayaquil, comprometido, segin decia, con
Estrada. El 9 de agosto, Alfaro le telegrafiaba: “Se conoce que
cada cual tira para su lado. En un circulo notable de esta ciudad,
se asegura... que en Guayaquil todo esta preparado para formar
un triunvirato, que lo compondran don Martin Avilés, don Ben-
jamin Rosales y Placita, bandeando por completo a don Emilio.
Yo temo que te asesinen o te tomen preso, sorpresivamente...” Y
también, en otra parte. “Todo lo que sea necesario se hara, todo
menos la dictadura...”

(Montero contra €17 Nunca lo crey6. Y tuvo razon. Le hacia
entender las razones que tenia: “En la cuestion Estrada, nadie
méas comprometido que yo; pero como no miro sino la salva-
cion del partido... no paro mientras en nada de lo que mira a
mi persona. Tus compromisos, si se comparan a los mios, son
secundarios, pero estamos en el deber de procurar asegurar la
paz y conjurar todo peligro para la causa liberal, sacrificandose
sin reservas. Es menester partir de que en ninglin caso seria con-
veniente que yo continuase en el poder, como dictador; porque
esto me deshonrarfa y perjudicaria gravemente a nuestro mismo
partido. Lo que importa es mantener la constitucionalidad; y
cuando llegue el caso, convocaré una Asamblea Liberal para
que ella libremente elija al candidato que debe presentarse al
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voto popular...”

Y aquella vez que Montero le hizo saber ciertos chismes, no
se contuvo en el telegrama: “Al que se acerque a decirte que yo
desconfio de ti, rompele la boca con un palo”.

skeksk

El 10 de agosto se presentd al Congreso. “En cuanto a mi
—dijo con voz conmovida—, pronto siempre a servir a mi Patria
como ciudadano abnegado, me retiraré del poder en el término
fijado por la Constitucion, entregando la suerte de la Republica
en vuestras manos y en las de todos los que la amen de veras y
quieran sacrificarse para salvarla.

Os hablo quizas por @ltima vez, y me habéis de permitir mani-
festaros que jamas he abrigados esas ambiciones que el odio
politico me atribuye... Lejos de mi \a vulgar idea de aspirar a la
dictadura y perpetuarme en el poder; almas como la mia tienen
mas elevadas aspiraciones y no las mueve sino el amor desinte-
resado de la Patria...”

“Os hablo quizas por @ltima vez...” ;Por qué estas palabras,
si sblo el 31 de agosto tenia que entregar el mando y hacerlo en
presencia del Congreso? El presentimiento le tenia sujeto. Y don
Eloy no queria sino descansar, porque le habia ganado la batalla
a Alfaro.

Al general Montero, jefe de la Zona Militar de Guayaquil,
en la manana —las once y media— de ese mismo 10 de agosto, le
dirigi6 un telegrama cifrado: “Supongo te encuentras muy morti-
ficado por la situacion politica... Si quieres, puedes venirte para
regresarte inmediatamente después de arreglar aqui cuanto sea
necesario. En este caso, llama a Medardo, para que quede en tu
lugar...”

* M. A. Gonzalez Paez, Memorias Historicas, Quito, Editorial Ecuatoriana,
1934, pag. 582.
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(Habrfa de llamar a Montero, su hombre fuerte en Guaya-
quil, de abrigar la decision de dar al dia siguiente o ese mismo
dia un golpe de Estado? Durmi6 apaciblemente aquella noche.

ks

(Qué ocurria esa mahana? Colon Eloy almorzaba en casa del
Ministro de Colombia, don Carlos Uribe. Hacialo nerviosamen-
te. Terminado el almuerzo, pidid permiso para retirarse. Pocos
momentos antes, una dama habfalo llamado desde su balcon y
advertidole que aquella misma tarde se darfa un golpe de cuartel.
Caminaba ahora por las calles de Quito, en busca de su padre. A
la casa presidencial, a juntarse con él y darle el aviso. Llegaba a
la plaza de armas, cuando la cometa anunciaba la salida del gene-
ral. Alzb las miradas al reloj: la una de la tarde. Desvid un poco
sus pasos para alcanzar la entrada lateral del Palacio de Gobier-
no. De alli vio como su hermano, el coronel Olmedo, avanzaba
al Palacio, adelantandose a Don Eloy. Juntos en la puerta, ambos
hermanos se dirigieron al gabinete presidencial. Observaron que
la guardia no habfa formado como de costumbre, frente a la esca-
lera y a la puerta del despacho. Estaba, en cambio, en doble fila,
espalda al Ministerio de Guerra.

—Mira, Coldn Eloy —dijo Olmedo—, ese pobre oficial: esta
temblando. Debe estar con los frios de calentura. Haré que lo
releven.

El teniente les miraba huidizamente. Pero ya entraba don
Eloy y la guardia presentaba armas. Habiase cerrado la puerta
del gabinete, cuando se oyeron tiros de fusil. Provenian del cuar-
tel del Regimiento Bolivar. Olmedo y Colon Eloy corrieron al
balcon de la oficina de la secretaria privada; los oficiales del
regimiento trataban de dominar a la tropa sublevada. Dispara-
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ban aquellos hombres, huyendo a la calle, al grito de ;Viva la
Constitucion!

Ambos hermanos se miraron. No se dijeron una palabra,
pero estaban entendidos. A la puerta de la Sala de Edecanes. ;A
la puerta y a contener la guardia! El corredor del Ministerio de
Hacienda, entre la escalera y la entrada al gabinete, estaba lleno
de empleados. Por eso, acaso, la guardia no pudo escapar por
el mismo corredor, y habiase lanzado, dando una vuelta, por el
lado de la Camara de Diputados. Olmedo Alfaro, luciendo uni-
forme, gritaba sus Ordenes, pero no era obedecido. Colon Eloy,
midid el tiempo rapidamente. Asi, vistiendo traje paisano, empu-
jO, luchd, rompiod la compacta masa de gente. A ganar la entrada
antes que la guardia, dandole el cruce. Respiraba afanosamente,
sacudido por la premura. Era tarde:

sOlo seis hombres de tropa quedaban arriba. Los demas,

estaban ya en la calle. No lo penso siquiera: echd mano a la
pistola y gritd:

—jAlto la guardia!

No le obedecieron. Y alli la mano se le crispd y cayo el pri-
mer soldado a pocos pasos. El que venia atras del caido apunt6
con el rifle, silbando palabras cautamente:

—No lo mate, mi capitancito... No lo mate... Los cuatro
metros de distancia se cortaron agilmente con el tiro. Sintid la
bala a la altura de la oreja, latigueante, golpeando contra el pilar
de piedra. Movid la cabeza y ya iba a disparar nuevamente su
pistola, cuando el soldado que intentd matarle arrojo el fusil y
corrid escalera abajo. Los cuatro hombres restantes se rindieron,
cuadrados, esperando Ordenes. Fueron desarmados por Colon
Eloy y el coronel Olmedo que acababa de llegar. Y con esos fusi-
les y las pistolas que cada quien tenfa. Olmedo Alfaro organizd
la defensa. All{ estaban algunos bravos: el comandante Ramon
Acevedo, Héctor Egas, dos sirvientes de la Casa Presidencial...
Un puno de hombres leales.

(Qué hacer? Una sola orden, muchachos, resistir. Don Eloy
no se habia movido de su asiento. Estuvo, si, en el balcon, pero
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sus hijos le hicieron sentar. No hablaba. Miraba las cosas des-
pacio, esperando. Después, le obligaron a ir al Ministerio de
Gobierno, acompanado de personas amigas. Se levantaba de la
silla, cuando un tiro, disparado desde la calle, verticalmente, atra-
veso el asiento. Sonri6 don Eloy y movid la cabeza levemente.
Otra vez la muerte buscandole, se repitid para si. Ordenes por
teléfono. Olmedo dirigia la resistencia y trataba de comunicarse
con los cuarteles. Una conversacion telefonica sorprendida. jOh,
aquella voz de mujer, agitada, aguda que decia: “El general Alfa-
ro esta vivo y lo tienen en el Ministerio de Gobierno”

Desde arriba, la defensa era certera. Un tiro tras otro. Los
dos hijos y los amigos leales. Una pausa. ;Alguna conferencia?
(Parlamento? Piden 6rdenes, mi general, preguntaron. Olmedo
segufa indagando por los batallones, habia conversado con ofi-
ciales y con tropa, desde hacia muchos dias. ;Qué queria enton-
ces el coronel Olmedo Alfaro?* Su padre le mird y después hizo
trasmitir esta voz:

—Que siga el orden constitucional.

Estas palabras coincidfan casualmente con el santo y seha
de Estrada, de suefie que los cuarteles se lanzaron a la calle. Se
oyeron los tiros de la lucha encarnizada. Los soldados invadie-
ron la Plaza de la Independencia. Alfaro, absorto, no se agitaba.
Nunca, nunca fue herido en los combates. Le gustaban las balas.
El sonido que hacian era bello, silbaban, y en el momento de
la explosion, el alma se hinchaba de cosas raras. Tristemente,
murmurd:

—Mis muchachos... Mis muchachos...

El coronel Luis Andrade habia descendido por las escaleras
de Palacio para tratar de incorporarse a su regimiento. Aparecid
en el atrio, desafiante, pidiendo paso, disparando su pistola, has-
ta que dio un salto y cayd. Las puertas quedaron libres. Pero no
se atrevian a subir... El viejo luchador estaba alli... El viejo... Y
algo impalpable, misterioso, antigua voz escondida como una
garra en el pecho, los detenfa... ;Una comision? Si, los revol-
tosos mandaban una comision. Un sefior Fernandez Madrid la
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encabezaba y exigifa la rendicion.

—Dimita usted, general.

Alfaro, sentado con la espalda a la escalera, bajo el escudo
patrio, se puso en pie, terrible el cefio, voz rabiosa y digna, des-
cargando el puho sobre la mesa:

—jCarajo, no puedo renunciar! No conozco la magnitud de
este movimiento en el resto de la Reptblica.

Hizo amenazas la comision y se marchd. Pocos minutos mas
tarde los Ministros de Chile, del Brasil, y de Colombia se presen-
taron a Alfaro. Le ofrecian asilo. Don Carlos Uribe le cont6 que
dona Anita y su hija América estaban bien hasta ese momento.
Que les habia ofrecido asilo en la Legacion, pero que dofia Anita
se habia negado hasta recibir instrucciones de su marido...

Tembld ligeramente. Doha Anita, América, solas... Las tur-
bas, la soldadesca embriagada por las calles. Buscarfan su casa...
Sobrecogido, en vencimiento ya, aceptd el asilo en la Legacion
de Chile. Se evitaria, cuando menos, la anarquia en la ciudad. El
Ministro de Chile, Victor Eastman Cot le protegi6. Salid de su
brazo. Su hijo Olmedo, valientemente abria el camino con cua-
tro soldados leales. Colon Eloy habia sido detenido con algunos
ministros que debian ser conducidos al pandptico. Un general le
tomo el brazo y le condujo hasta alcanzar el grupo en que iba
su padre. Ya no restaba nada que hacer. All{ vio que un rifle se
tendia sobre el pecho de don Eloy y que el representante chile-
no, Eastman, se adelantaba y le cubria con su cuerpo. Olmedo y
Eloy pensaban que afin la resistencia era necesaria. Hab{a solda-
dos leales, el resto del pafs, armas... ;Por qué derrotarse?

Contaban después que Flavio Alfaro, que almorzaba en una
quinta, al ofr los primeros tiros, habfa dicho:

—Yo no toreo hoy.

Luego, la soldadesca se derramd por las calles con todos los
instintos en libertad. Entraron al pandptico y descuartizaron al
coronel Quirola, matador del general Teran, a proposito de cuya
muerte el comandante conservador, Gonzalo Paez, escribiria
unas memorias venenosas, y dejarfa en ellas estas ruines pala-
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bras: ...”Fue el principio de la Ordalia, esto es, de los Juicios de
Dios...” . *

KRk

Dona Anita habfa empezado a dar 6rdenes en la casa. All{
estaban su hija América y un negrito, llamado Aniceto. Quemd
papeles que no pudieron ser encajonados a tiempo. Salvd lo que
habfa en la caja de hierro: coronas, laureles, tarjetas de oro... El
tiroteo la interrumpia, porque ella, previsora, se asomaba a ver
por donde y a qué distancia se luchaba.

Mas tarde fue al asilo, a juntarse con su Eloy. ;Los hijos?
Salvos, gracias a Dios. Lo supo todo. La firmeza de Olmedo. El
valor encendido en los veinte afios de Colon Eloy, el capitanci-
to... Flavio Alfaro estaba en el panoptico.

Al dia siguiente, Freile Zaldumbide, hecho cargo del poder
en su calidad de Presidente del Senado, solicitd, el 12 de agos-
to, la dimision de Alfaro. Palabras menguadas las de su antiguo
partidario, Freile: “...De otra manera, me seria quizas imposible
impedir que no se respetase el asilo al que ha apelado usted en
la Legacion de Chile...”

Don Eloy respondio: “Sin entrar a considerar los términos de
su carta, quiero manifestar a usted que, como ecuatoriano patrio-
ta, no deseo que, por mi interés, se derrame una sola gota de
sangre y que, por lo tanto, hago dimision del cargo de Presiden-
te de la Reptblica, lo cual hara que pueda continuar el régimen
liberal, al amparo de la Constitucion™.

Como el general Ulpiano Paez, con mil doscientos hombres,
avanzaba sobre Quito, el Ministro del Brasil y el secretario de la
Legacion de Colombia llevaron una carta de Alfaro a Paez, que

* Ramo6n Lamus G., La Gltima Guerra Ecuatoriana —habla el secretario del
general Flavio E. Alfaro, San José, Costa Rica, Establecimiento Tipografico
“Alsina”, 1912, pags. 24, 25 y 28.
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3

ya estaba en Latacunga: “...Por mi parte, olvido, en aras de la
felicidad de la Patria, la grave ofensa que se me ha irrogado, y
deseo que se consolide la paz, continuando el régimen liberal...
Te aconsejo que atiendas la solicitud del sefior Ministro del Bra-
sil. . pues hoy he presentado mi renuncia... Haz extensiva esta
carta... a todos nuestros principales camaradas”.

iAh, y aquellos oradores de palabra barata como se lucieron
en el Congreso! Una resolucion, que no llegd a cumplirse, fue
tomada: en la entrada de Palacio debia colocarse una lapida infa-
me:

“El 11 de agosto de 1911 el heroico pueblo de Quito y
el Ejército dieron fin con la tirdnica dominacion del sehor
general Eloy Alfaro. Este hecho sirva de ejemplo a quienes
tratan de envilecer al digno pueblo ecuatoriano, conculcan-
do la Constitucidn y las leyes”.

* Mensajes reproducidos en El Asesinato de Alfaro ante la Historia y la
Civilizacion, por Olmedo Alfaro. Guayaquil, Editorial Jouvin. 1938, pags.
112-113.

** Olmedo Alfaro. El Asesinato de Alfaro. ob. cit., pag. 113, telegrama de
Panama del 30 de diciembre de 1911.
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VI
ExoDpo

6 anama, octubre 9 de 1911.— Hijita Esmeralda,
recordada de mi alma: El dfa tan grande como el ani-
versario de Guayaquil, me complace escribirte; tiem-

po doblemente bien empleado... Todavia me parece un sueho lo

que ha venido pasando desde el 11 de agosto. Ha sido providen-
cial que haya salvado del asesinato, que era la base principal de
ese trastorno criminal en todo sentido. En cuanto a tu mamacita,
se manejo como un general en jefe renombrado. Ella estaba soli-
ta en casa, acompanada de América, que también se comportd
como un buen edecén veterano... El fuego en las calles era un
tiroteo nutridisimo... Bajo esa atmosfera, daba 6rdenes dofia Ani-
ta... Tres dias con sus noches durd el fuego de fusileria de parte
de los revoltosos... Voy terminando esta carta y todavia no he
hablado de esa nietecita angel, que Dios me ha dado...”
(Adodnde se cobijaron los suehos? ;Qué fue de tanta gloria
celosa? Echado del poder, echado de la tierra, Viejo estorbador
de ajenas ambiciones, ya no tienes nada que hacer aqui, decian
entre dientes. Tirano, corrompido, traidor, eran palabras que
deletreaba la generacidn recién nacida. La Repiblica se envene-
naba. Bien que lo vio, bien que la afrenta se le clavd en mitad
del corazdn. Al destierro, al querido Panaméa de los recuerdos
mozos... Allf estaba ahora, absorto, la mano palida en la peri-
lla blanca, asiéndola como un retazo de suehos... Un rumor de

* Manifiesto a la Nacion, Imprenta “El Vigilante”, Enero 5, 1912.
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voces cautas llegaba por el balcon. Lejos, el mar, la bahia dulce
y verde, el pregdn de los diarios. Pero él se fue olvidando de
las cosas vecinas. Estaba amaneciendo y renegd del dia. Guaya-
quil... El viento barria las calles cuando roz6 la tierra con sus
pies livianos. Sus ojos se lanzaron por los cuatro lados de la
duda... Invalidos de las guerras por la libertad, combatientes de
los primeros dias de la alfarada, sastres y zapateros con despa-
chos de comandantes, pueblo triste y atonito le despedian. La
derrota no era solo de él: hombres descalzos, mujeres de son-
risa amarilla, nifos que amaron su nombre como el del Padre
Nuestro cotidiano, esperanza de una tierra malograda por la
historia, todos eran vencidos. Tuvo un estremecimiento. El
general Montero le miraba, la pregunta en los ojos. Entonces,
don Eloy le tomd la mano y con el entrecejo duro, cuajado de
tristeza viril, le advirtid:

—Permaneceras en Guayaquil de guardian del Partido Liberal,
Pedro. Es tu obligacidon: cumple con ella.

Nada respondi6 Montero porque sintio la voz apedazada. Le
dejo partir, y ya no pudo ser méas; quedo solo, partija desvane-
cida, cuento sin palabras. No lo supo tan pronto. Fue después,
cuando quiso levantarse sin don Eloy que se halld destruido y
sin cabeza; corazon desorientado, nada mas.

Panama no estaba tan calido aquel dfa, o acaso €l no sintiera
el calor porque estaba viajando por las horas increibles de su
caida. Perdonaba a Montero. Claro, si el ministro de lo Interior
de Freile Zaldumbide, un Octavio Dias —hechura mia también,
se dijo— habia advertido al general Paez que si no rendia sus
fuerzas, la vida del general Alfaro no podia garantizarse. Paez
debid contarselo a Montero... Empero, la muerte se le acerco,
y los acuerdos con el cuerpo diplomatico no se respetaron inme-

* Olmedo Alfaro, ob. cit., pags. 116-117.
** Comunicacion del 5 de enero de 1912.
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diatamente. No le dieron el pasaporte en los primeros dias.
Agitadores venales hirieron sus ofdos con la voz de sangre.
Estaba asilado, bajo la bandera chilena, sin rabia, sin odio, un
poco asombrado, receptor como era de la palabra misteriosa
del pueblo. |No era el pueblo! Eran locos que venian a darle
muerte y que llegaban ya al jardin y empujaban las puertas y
lanzaban piedras. Gritos roncos, ojos saltados de furia, alcohol,
el olor insoportable del alcohol y las cebollas, alli cerca del
balcon desde donde fijaba las miradas dulces, pegado al vidrio
semioculto por el cortinaje de seda. {No era el pueblo! Locos,
borrachos, soldados disfrazados, soldados con uniforme. jSi
le dieran un caballo y unos cuantos hombres de su guardia!
jBuena letra, muchachos! Pero recibir la muerte asi... Empezo
a pasearse, las manos a la espalda. ;Y doha Anita? ;Y los hijos?
Una mancha de sangre le subi6 a los ojos; lo esperaba todo, cuan-
do los locos empezaron a retirarse porque el Ministro de Chile y
sus empleados defendian las puertas... Creo que me van a dejar
vivir todavia, se repiti0. Y luego, pudo preparar su equipaje para
el puerto y el destierro.

En Manabi, Carlos Alfaro, hijo de Medardo, encabezd la
revuelta a nombre de la legitimidad, pero fracas6. Senadores y
diputados suplentes completaron el nimero de los que no quisie-
ron regresar a la legislatura —habfan estado comprometidos con
Flavio— y el orden constitucional prosiguid. El 1 de septiembre,
Emilio Estrada tom6 posesion de su cargo.

El 21 de diciembre murid st@bitamente en Guayaquil. He
aqui que el presagio se cumplia. La provincia de Esmeraldas se
sublevo por Flavio Alfaro, que desde Panama conspiraba, ocul-
tandose de don Eloy, y crefa poder arreglarse con Plaza. Un dia,
Flavio embarco para Esmeraldas. “En todos los planes revolu-

* José Peralta, Eloy Alfaro y sus Victimarios, Buenos Aires, Editorial Olimpo,
1951, pags. 100 y 103.
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cionarios... siempre tuvo el cuidado de obrar sin dejarle conocer
el minimo detalle a su tio, el general Eloy, a quien consideraba
el peor enemigo para sus aspiraciones... “Mi tio, me decia (a su
secretario), no quiere convencerse de su desprestigio y pretende
pesar todavia en la balanza politica cuando ya el pais sabe que
no le puede dar nada porque su edad y su salud no le ayudan...
A la sombra de su gobierno el arbol del odio ha esparcido sus
ramas y ellas han llegado a molestar a los miembros de la misma
familia. Mi tio no deberia moverse de Panama... El general Plaza
es mi compadre, cultivé con él... muy buenas relaciones y en su
administracion, que fue la mejor del liberalismo, fui su ministro
de Guerra... Creo que no me seria dificil un acercamiento con él
y entonces si le aseguro a usted que el Partido... se hara poderoso
en el Ecuador... Al dfa siguiente de nuestro arribo a Esmeraldas,
el coronel Otoya presentd sus cuentas... El 30 de diciembre en la
manana se recibid noticia de Guayaquil de haber desconocido el
gobierno del doctor Freile Zaldumbide y de haberse proclamado
como Jefe Supremo al general Pedro J, Montero... Fue aqui cuan-
do nacid el gran peligro para la revolucion con motivo de quedar
proclamados dos Generales como Jefes Supremos”.*

En Guayaquil, Flavio contaba con partidarios de valer.
Habian acosado a Montero para que lo secundase. La candida-
tura presidencial de Leonidas Plaza quiso imponerse desde el
gobierno; Montero rehusd. Fueron seis dias de trajines politicos.
Montero, Jefe de la Zona Militar del Guayas, aun parecid acce-
der en favor de Flavio, pero los consejeros le cantaron musicas
en los oidos y, perplejo, el 28 de diciembre de 1911 habiase
proclamado.

Aquella noche, montado en brioso caballo, corri6 Montero
por las calles, obligando a cerrar teatros y cantinas, sableando

* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pags. 381-382.
** Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pag. 413.
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grupos de curiosos.

—jCierra puertas! —gritaron por todos los barrios. Y la juven-
tud dorada repitid con rabia:

—iEl cholo Montero se proclamo! Este es el alfarismo... Y
empezaron a huir de la ciudad, para sumarse el ejército que el
gobierno de Quito enviaria a combatir.

ko

Don Eloy querfa paz. No la pudo alcanzar. Primero le hirid
la nueva de la tragica muerte de Archer Hacinan en Nueva York,
de una caida de caballo. Mat6 los dias escribiendo la Historia
del ferrocarril o cartas a los amigos y a las hijas, a su secretario
Barrerita, a los partidos que le insinuaban otras revoluciones ya
candorosas. Y, de stibito, la noticia telegrafica, cuando alin esta-
ba repasando el recuerdo de su caida, y que leyo por tres veces:
“Siguiendo su consejo de no dejar claudicar al Partido Liberal
Radical, he aceptado que el pueblo me nombre Jefe Supremo,
pero siempre bajo las o6rdenes de usted, y espero venga en pri-
mer vapor para entregarle el ejército”. Firmaba Montero. ;Mon-
tero? jQué podia hacer solo! Un dfa mas tarde, nuevo mensaje:
“Urge presencia suya aqui. Si es preciso, vapor expreso”.*

(Es posible que Montero haya hecho eso?, se dijo tantas
veces. Pocos dias atras le habia escrito, por intermedio del capi-
tan Colon Eloy, prohibiéndole la revuelta. Montero habiase rei-
do, y luego dicho:

—Don Eloy esta lejos... No esa bobo; te ascenderé a mayor.

De nada valieron protestas de Colon Eloy y su hermana
Colombia.

Montero refa y guinaba los ojos.

Y ahora, tenia la noticia. Por lo pronto, a consultar a los ami-

* Francisco Guarderas, El Viejo de Montecristi, ob. cit., pag. 432.
* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, etc., ob. cit., pags. 398-399.
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gos, pero ya en el alma luchadora le estaba ganando la decision.
“Deseo vida privada —decia a su hijo Colon Eloy y a sus dos yer-
nos, Emilio Clemente Huerta y Jeronimo Avilés Aguirre—, pero
deber mio atender voluntad pueblos, prefiriendo ser mediador
pacificador”.**

Y asi vino a Guayaquil, donde lanzd6 un manifiesto a la
Nacidn y se dirigid a los gobiernos de Quito, al del Flavio y al
de Montero. Nada mejor para el pais que terminar con el mili-
tarismo. Un candidato civil, como ya lo habia querido en 1901
y 1911, era la formula politica adecuada. jLa paz! Clamaba por
ella con todas las fuerzas de su destino contradictorio... “Hoy
mas que nunca deben posponerse las aspiraciones personales
ante la necesidad de unificar la accidn patridtica de cimentar la
paz de la Republica... para contener la anarquia, cuyas funestas
consecuencias a nadie se le ocultan. Para evitar tan grave mal,
preferia abandonar el suelo patrio, antes que ocupar nuevamen-
te la Presidencia como pude hacerlo sin ningtin esfuerzo, a raiz
de los sucesos de agosto del ano pasado (cuando menos, evitd
entonces la guerra civil, al ordenar al general Ulpiano Paez ren-
dir las armas),... La familia ecuatoriana se encuentra en plena
discordia y a punto de entrar en una guerra fratricida, cruenta y
dolorosa. En tales circunstancias, no he trepidado en abandonar
mi retiro para mediar amistosamente con el objeto de que se
llegue a buen acuerdo entre las secciones de la Repiblica que
se encuentran regidas por gobiernos diferentes. El patriotismo
me impone mision de paz, y, si como lo espero, me secunda la
mayoria de los ecuatorianos... sera ello lo que constituya la mas
grande satisfaccion de mi vida... Reclamo, pues, el concurso de
todos mis compatriotas para la obra que me propongo realizar,
haciendo completa abstraccion de mi personalidad y sin otra

* Robalino Davila, El Ocaso del Viejo Luchador, ob. cit., pags. 554-556.
** Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pag. 399.
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mira que la de ver a mi patria feliz al amparo de una solida paz
interna basada en el imperio de las instituciones liberales vigen-
tes. Procedamos con la cordura que las circunstancias reclaman
y no s6lo daremos una prueba de civilizacidn, sino que escri-
biremos una bella pagina en la historia ecuatoriana”.* Viejo
patriarcal, visionario, querfa que se olvidaran del caudillismo de
hombres de espada, del que tenia, en buena porciodn, la responsa-
bilidad. A Olmedo, que permanecia en Panama, le escribia: “Se
hizo todo con reserva, pero se traslucidé que recomendabamos
un candidato civil, lo cual me ocasiond disgustos muy graves...
Montero se comporta con lealtad conmigo en todo lo que esta a
su alcance comprender... La exigencia de Quito para que Monte-
ro adoptara la candidatura oficial de Placita fue lo que produjo el
movimiento del dia 28... Se cree generalmente que el gobierno
seccional de Quito aceptard mi mediacion; y en caso contrario,
me parece que debo reembarcarme para Panama... He palpado
que si hubiera propalado que queria volver al poder, casi todos
me habrian rodeado y apoyado. Pero he manifestado con sinceri-
dad que no quiero mas volver a regir los destino del pafs, y todo
aquéllos que necesitan de empleos para vivir se me han enfriado
y retirado... Atravesamos una situacion parecida a la del afo 60,
cuando surgid el partido conservador con Garcia Moreno a la
cabeza...”.*

Eran palabras tristes las que decia, evocando la historia, profe-
ta de la dolencia de la patria. Mas no le creyeron. Crecid el odio
contra el alfarismo, no contra la alfarada: contra Montero y los
que cometieron los desacatos desgraciadamente usuales en nues-
tros paises. Alin tenfan esperanzas, empero, en Freile Zaldum-
bide, que, muerto Estrada, habiase vuelto a encargar del Poder
como Vicepresidente de la Reptblica. Una vez mas, el anciano,
antes que por la edad, por las penas, trajines de su heroica lucha,
y su enfermedad arterial, fue enganado. ¢ Iba Freile Zaldumbide
a entender palabras tan dignas como las que le dirigiera, como
lo hiciera con Montero y Flavio Alfaro?:
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“... Para el mejor éxito de mi pacificadora mision es
indispensable disipar hasta la sombra de la sospecha de una
ambicidn personal de mi parte, y, con tal motivo, insinto la
conveniencia de fijarse en un candidato civil para el ejercicio
del poder. Punto es éste sobre el que llamd la atencion de
usted, confiado en que sabra estimarlo como la segura prenda
de que no me guia otra aspiracion que la de la paz general y
la de la buena armonia de cuantos componen el gran partido
liberal radical. Conozco el patriotismo de usted, y no dudo
que sin vacilacion alguna se prestara a coadyuvar a la conse-
cucion de la paz sin derramamiento de sangre, con lo cual
habra usted alcanzado un nuevo timbre honroso y la gratitud
de los ecuatorianos...”. **

iAh, pero la prensa al servicio de la beateria derrotada pedia
sangre y escarmiento! Y por su parte, Flavio Alfaro, indignado
por la tesis civilista de don Eloy, quiso cierto dfa, con sus parti-
darios, “amarrar al Viejo Luchador...; y ya tenfan todo listo para
reembarcarlo a Panama como enemigo de la clase militar. Asegl-
rase que Flavio llegd a conspirar contra Montero, y éste contra
aquél; y que, cada uno por su lado, tentd avenimientos con Julio
Andrade, Jefe de Estado Mayor del Ejército... “.*

Y salieron las tropas de Quito, como su General en Jefe, Leo-
nidas Plaza y como Jefe de Estado Mayor, Julio Andrade.

Después de la jornada de Yalancay, donde Andrade gand la
primera batalla, las tropas de Quito vencieron y entraron a Hui-
gra el 11 de enero. El coronel Belisario Torres, Jefe de las fuer-
zas montero-flavistas, fue hecho prisionero y llevado a Quito.
En las puertas del pandptico, lo abalearon por la espalda.

—jCobardes! jAsi no se mata a un prisionero indefenso y ama-
rrado! —exclamo.

(Al Hospital? No. Antes quisieron obligarlo a firmar una
declaracion culpando al pueblo, a un disparo andnimo, de su
muerte. Con sus Gltimas fuerzas, se negd a la infamia. Agoniza-
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ba ya cuando lleg6 al Hospital Militar, acompanado de su solda-
do Perdomo, también herido de muerte.

El 14 de enero. Plaza tomd Naranjito, y avanzd al Milagro,
desde donde telegrafio al general Andrade, que hallabase en Hui-
gra: “En vez de Venecia, debe quedar al segundo convoy en San
Miguel. El primer convoy pasard hasta el Ingenio “Matilde”,
en donde acampara usted, quedando a diez minutos del Ingenio
“Valdez”, en que estoy yo. Usted vendra hasta este cuartel gene-
ral, donde le daré un abrazo y discutiremos su plan, que tiene
que ser bueno y que, desde luego, lo aceptaré y tomaré mi parte
en desarrollarlo. Véngase usted, mi querido General, a mandar
estas tropas y vencer con ellas, que yo no sirvo para estas cosas.
La sangre de Huigra y Naranjito me tiene anonadado”.*

El 18 de enero sobrevino el desastre de Yaguachi. El general
Andrade hubo de ametrallar a sus propios soldados cuando no
quisieron avanzar por la linea del ferrocarril, pues los heridos se
ahogaban en la creciente del invierno. Fue una cruenta batalla,
de la que no habia memoria en algunos afios de guerras civiles.
Flavio Alfaro, aunque sin pericia estratégica, se batid valiente-
mente, desmontado por la muerte de su caballo, hasta que le
hirieron en una pierna y cayo6 disparando su pistola. Entonces,
el coronel Carlos Concha, lo tomd en brazos, ayudado por otros
camaradas y le hizo descender hacia el rio, donde en una canoa
fue conducido a Guayaquil.

Don Eloy no quiso que siguiera la contienda. Posefa barcos
de guerra, y la toma de Guayaquil, con un ejército que venia com-
batiendo sin descanso, era empresa harto dificil. As{ lo dirfa el
general Julio Andrade al Gobierno, cuando hubo de defender el
compromiso de la capitulacion... “es evidente de toda evidencia
que, sin el compromiso, los Generales no entregaban la plaza,
no disolvian su ejército... y nos vefamos nosotros en las condi-
ciones mas desventajosas que imaginarse puedan para continuar
la campana y obrar sobre Guayaquil con accidon inmediata. A
ninglin ejército del mundo se le podia exigir mas de lo que el
nuestro habia dado. Tres combates en una semana, y, después de
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Yaguachi, la postracion fue evidente... habria sido indispensable
perder el terreno ganado, retrogradar a Alausi y Riobamba para
establecer nuestros cuarteles de invierno...”. **

Y bien, producido el desastre de Yaguachi, Alfaro acepto, en
reemplazo de Flavio, el nombramiento de Director General de
la Guerra hecho por Montero, mas no para batallar, sino para
negociar. “Verdaderamente, en esos momentos su figura cobra
grandeza singular... Ni penso en fugar, como pudo hacerlo, pues
le sobraban medios y ni siquiera le ataban responsabilidades, ya
que no habfa autorizado ni aprobado la rebelion”.*

Convenci6 a Montero que habia que negociar, Ginica respues-
ta posible a las intimidaciones de rendicion que Plaza hiciera.
Protestd entonces Flavio en una carta a Montero, por la interven-
cion de don Eloy en asuntos politicos, pues habfan ambos con-
venido en que el viejo estuviese alejado de ellos. Seglin Flavio,
el acuerdo con Montero estaba roto. Don Eloy se encogi6 de
hombros. La paz era su decision. Veniala buscando para si sin
poder hallarla; acaso ahora, si la Patria la alcanzaba, también
le llegarfa a él. Logro asi la mediacion del cuerpo consular, y
una comisiéon compuesta de varias personas de prestigio y de
los consules de Inglaterra y los Estados Unidos marché a Duran
para encontrar a Plaza, el 20 de enero. Avisado el Gobierno por
su General en Jefe de que habia ofrecido la paz, a cambio de la
entrega de Guayaquil y el compromiso de que los “cabecillas”
se ausentasen del pais por un tiempo prudencial, Freile Zaldum-
bide respondid: “Acordamos (€l y sus ministros)... que proceda
a la inmediata ocupacion de Guayaquil por medio de las armas,
si fuere necesario, pues seria una vergiienza para ustedes y el
Gobierno conceder garantias a los traidores que han ensangren-

* Leonidas Plaza Gutiérrez, Mensaje a la Camara de Diputados, octubre 18 de
1912, respecto a la acusacion presentada por la sefiora Clara viuda de Serrano,
Quito, Imprenta Nacional, 1912, Pags. 4, 6,7 y 8.
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tado la Reptblica...”.*

El odio y la ambicidn se extendian por el pais manchindolo
todo, mientras naufragaban los principios y la condicion huma-
na descendia a sus mas primitivos estadios. El 10 de enero de
1912, en Quito, el diario oficial, “La Constitucidon”, decia: “Ayer
lo deciamos y hoy reiteramos nuestra aseveracion categorica: Es
imposible la vuelta del alfarismo en el Ecuador. Y si él viene,
serd para que el pueblo de Quito haga con esa gente lo que el
pueblo de Lima hizo con los Gutiérrez (asesinados, arrastrados y
colgados de faroles, en Lima, en 1872)”. El ministro de Gobier-
no, Octavio Diaz, habia dicho terribles palabras, reproducidas
en “El Tiempo” de Guayaquil, el 8 de ese fatidico enero: “Los
Alfaros son imposibles; si ellos intentan regresar, los liberales,
radicales y conservadores nos unirfamos con el gran pueblo para
rechazarlos o para incinerarlos si cayeran prisioneros”. El diario
La Prensa de Quito, en editorial del 11, titulado La Vibora en
Casa, calumniaba de manera repugnante al viejo Alfaro y agre-
gaba: “... con aire de Soberano del Congo viene a pacificar sus
dominios, y dirige circulares y da drdenes hasta al Gobierno de
Quito, olvidando el imbécil que no impunemente se ultraja la
moral.. Esta es la vibora que tenemos entre nosotros, oh ecuato-
rianos, y a esta vibora es preciso triturarla!” Y en otro editorial,
también del 11, publicado en “El Comercio”, también de Quito:
“...Sera (la llegada a Guayaquil de Alfaro)... un poderoso esti-
mulo para acabar, de una vez para siempre, con todos estos ele-
mentos nocivos para la Reptiblica. Tal vez la justicia haya unido
a Montero con Alfaro para ejercer sobre ellos sus inexorables
reivindicaciones”.*

Plaza respondia el 22 a Freile Zaldumbide: “En cuanto que
sea vergonzoso obtener la entrada a Guayaquil por capitulacion,

* Francisco Guarderas, El Viejo de Montecristi, ob. cit., pag. 435.
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acepto esa vergiienza y desde ahora les aseguro que esta pagina
serd la mejor que legue a mis hijos. Exento de ambiciones y hom-
bre sin pretension, ni vanidades, prefiero los modestos triunfos
pacificos a los ruidosos y sangrientos. Mi espiritu esta enfermo.
La sangre derramada en Huigra, Naranjito y Yaguachi es sangre
de nuestros hermanos y no puedo ser impasible ante semejante
calamidad. Todavia tenemos 400 cadaveres insepultos en Yagua-
chi. ;Se quiere mas sangre? Que venga otro a derramarla”.**

Suscrito el acuerdo, desde el 21 de enero, las fuerzas del
gobierno desembarcaron el 22 en Guayaquil. Y ocurrid que un
contingente del batallon esmeraldeno “Vargas Torres”, que fue-
ran tropas de Flavio Alfaro, negose a entregar sus armas y luchd
hasta que no tuvo cartuchos. ;Estaba Flavio tan desconcertado
que sdlo pensaba en la guerra? Los muertos que quedaron en las
calles de Guayaquil irritaron al ejército vencedor, que esperaba
entrar sin disparar un tiro. Y en este incidente se encontrd el pre-
texto para afirmar que los rebeldes no habian cumplido con la
entrega de las armas, estipulada en la capitulacion.

Olmedo habia permanecido en Panama por haberlo asi dis-
puesto su padre. Otros miembros de la familia del General se
hallaban a bordo del “Chile”, listo a zarpar en cuanto se viera
acercar la lancha con don Eloy, segin instrucciones enviados
por éste con su hijo Colon Eloy. No querfa marchar hasta que
las condiciones de la capitulacion fueran cumplidas. Le acompa-
fiaba su hijo politico, Jerdnimo Avilés Aguirre. Como le hicieran
objeciones, repuso tranquilamente:

—No, no Placita tiene que cumplir con su palabra. Estan de
por medio los consules. Después me embarcaré...

Los soldados vencedores andaban por las calles proclamando
el exterminio. Era una gran pena que no les hubiera sido autori-
zado el saqueo de la ciudad, como lo hicieron en Yaguachi. Y el
viejo Alfaro... Tendrfan que arrancarle la barba... Le buscaban,
olfateando su rastro. En una casa amiga, don Eloy hallo6 refugio.
Era un cuarto pequefio, pobre, una hamaca, tablas carcomidas
en el piso, tres sillas y en las paredes algunos retratos. Esperaria
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la oportunidad para embarcarse, cuando los 4nimos se hubieran
apaciguado. Con esa pausa que siempre tuvo y que ahora acen-
tuaba la edad, se quitd la americana y se echd en la hamaca,
vistiendo su chaleco blanco y el pantalon de fuerte tela ordina-
ria. Los zapatos hatos y gruesos apenas si alcanzaban el piso,
mientras se mecia despacio. Cerca de él, Jeronimo Avilés estaba
callado. Alfaro tampoco queria hablar.

Llamaron de repente. Una escolta. Don Eloy les recibio de
pie y les habld. Los aprehensores dijeron que el general Plaza les
enviaba y que su vida estaba protegida. ;Y Montero? Montero
tenfa un salvoconducto de Plaza. Entonces se presento.

—Quiero correr la misma suerte de mi caudillo. Lo habia escu-
chado todo desde una habitacion vecina.

ks

Una delgada pared los separaba de la sala donde se juzgaba
a Montero. Escuchaba en silencio. Ahora hablaban los testigos:
oficiales, aquel mismo ayudante de Plaza que le prendio, aquel
otro que vino en el ejército... Don Eloy movia la cabeza y se
pasaba la mano por la perilla. Montero respondia a las preguntas
con voz tranquila: casado, cincuenta anos de edad, general de la
Reptiblica.

Junto a don Eloy, su hermano Medardo, enfermo, un poco
paralitico. Acababa de llegar en un buque, ignorante de las derro-
tas. Fue desembarcado y hecho prisionero. Olmedo habia avisa-
do a don Eloy que Medardo viajaba y que era necesario doblar
los efectivos militares. Ninguno de ellos pens6 que el desastre
le sorprendia. Més alla de Medardo, el general Manuel Serrano,
se paseaba por la habitacidon; nada habia tenido que ver con el
alzamiento. Flavio Alfaro, herido, también fue apresado, a pesar

* Francisco Guarderas, Mis Epocas, Cali, Edit. Fernandez Mongado & Lahera,
Ltda. 1945, pag. 55.
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de que mostraba el inttil papelito del salvoconducto en su mano
derecha. El general Ulpiano Paez, que habia sido designado Jefe
del Estado Mayor del ejército de Montero, miraba a don Eloy y
le seguia la direccidon de los ojos. Luciano Coral, el periodista
que desde “El Tiempo” fustigara al régimen también les acom-
panaba. Jeronimo Avilés ya no estaba; obligado a separarse, le
condujeron al barco donde se hallaba la familia.

Todos miraban al viejo luchador vencido, esperando algo de
€l y algo que sabian imposible. Pero tenfan que asirse de la espe-
ranza fragil.

( Qué habia ocurrido? EI general Plaza lo explica asi:

“Desde el... 21 de enero yo venia demandando del Supre-
mo Gobierno su alta autorizacion para cumplir la Capitula-
cion que habia firmado ese mismo dia y para permitir, en
virtud de ella, que los cabecillas... pudieran salir del pais. El
Gobierno me habia negado esa autorizacidon, negativa que
me confirmo, perentoria y terminantemente, el sefior general
ministro de Guerra (Juan Francisco Navarro, en Guayaquil
desde el 24 de enero), quien, a poco de llegar... me ordend
el enjuiciamiento de esos cabecillas. Obediente a las reso-
luciones de la superioridad, yo expedi la orden... de enjui-
ciamiento del general Pedro J. Montero, Ginico de los prisio-
neros que estaba sujeto a la jurisdiccidon militar. El dia 25
de enero, a las 7 a.m. fue reducido a prision el general don
Manuel Serrano. ; De quién emand esta orden de prision? De
nadie. Soldados y paisanos armados... acudieron a su casa
lo aprehendiere, conduciéndolo enérgicamente al edificio de
la Gobernacidn, donde ya se encontraban los otros prisione-
ros... Os lo repito... no imparti yo la orden de prision...; pero
si la hubiese impartido, tranquilamente os lo declarara, por-
que esa prision era lo menos que se podia hacer con un Gene-
ral llamado a servicio activo de las armas por el titulado Jefe
Supremo general Montero, seglin constaba en los boletines y
periddicos que circulaban en Guayaquil... Era el medio dia
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del 25. Estaba yo presente en la sala que servia de prision.,..
Hora de almuerzo; conversibamos. En cierto momento, el
sefior general Serrano, dirigiéndose a don Eloy Alfaro, le
suplicd... que declarase ante mi como era cierto que €l... no
habfa tomado parte alguna en la revolucion... Eran las cinco
de la tarde, mas o menos... El pueblo de Guayaquil y la tropa
del Ejército Constitucional pasaban por una terrible crisis de
indignacidn incontenible a causa de la explosion que habia
ocurrido en el cuartel de artillerfa. Se culpaba a los rebeldes
y se pedia inmediata y enérgica sancion. Las masas popula-
res asediaban el edificio de la Gobernacion. La consigna era
reclamar la cabeza de los Generales Montero y Alfaro. Aque-
llo era una tempestad horrible de gritos, imprecaciones y
denuestos. La muchedumbre pugnaba por invadir el edificio.
Y alli yo, jugando mi vida, mi nombre y mi fortuna politica,
contuve las masas, defendi los prisioneros, y me coloqué
resueltamente en la puerta de entrada... mientras se ultima-
ban los preparativos para iniciar el Consejo de Guerra que
debfia juzgar al general Montero, tinica perspectiva que habia
logrado calmar momentaneamente las iras populares...”.*
Los gritos de los soldados ebrios llegaban a estrellarse con-
tra las paredes de madera. Volvian ellos a mirarse. Todo venia
ocurriendo como un vértigo, pero preciso. Ya no se discutia la
libertad de los prisioneros, a pesar de las formales protestas
de los consules, que afirmaban que el tiroteo habido al desem-
barcar las tropas del gobierno era completamente extrano a la
voluntad de Alfaro y de Montero. ;Adonde juzgar a los prisio-
neros? Era lo Ginico que debatia.
Plaza habia telegrafiado diciendo que si se queria més san-

* Leonidas Plaza Gutiérrez, Mensaje, ob. cit., pags. 9-12 y 16.
** Olmedo Alfaro, ob. cit., pag. 41.
##% Olmedo Alfaro, ob. cit., pag. 40.
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gre, viniera otro a derramarla. Vino a eso el ministro Navarro,
docil instrumento de una situacion que le sobraba. El asesinato
del coronel Torres ya no era un secreto. Si los llevaban a Quito,
era segura la muerte de todos. Pues a juzgarlos en Guayaquil.
Hasta ciertos enemigos politicos de Alfaro intercedieron para
que no lo llevaran al pandptico.

Don Eloy fumaba. Mal le sabfa el cigarro. Busco fosforos en
el bolsillo y no los halld. Entonces, mordi6 la punta del cigarro,
la mascd un momento y escupio.

La rivalidad entre Plaza y Andrade era publica. Montero
habia pedido entregar las armas al general Andrade. Con él
conversO largamente y en reserva don Eloy. Los rumores
corrieron sobre un entendimiento entre Alfaro y Andrade, asf
como antes se afirmara de ciertas comunicaciones con Mon-
tero, antes del 28 de diciembre, para oponerse a Plaza. {Mon-
tero y Andrade de acuerdo?...Y ahora, ;jtodavia el viejo tenfa
fuerzas para conspirar? quizas; ahora le iba la vida en ello.
Pudieron hablar largo rato a solas. Le darfa las gracias por
haberle salvado de la soldadesca pues, cuando le condujeron
a pie desde su refugio y en medio camino, el general Andrade
habia desenvainado su espada y dadole el brazo.

No irfan a Quito. Nadie en Guayaquil dud6é que llevarlos
era sacrificarlos. Todo, en la capital, estaba preparado para el
asesinato, para el doble crimen de matarlos y después culpar al
pueblo.

iAh, y esas explosiones en el cuartel de artilleria! El perio-
dico conservador, “El Ecuatoriano”, vespertino que ordinaria-
mente circulaba a las seis de la tarde, se voced a las dos de

* Olmedo Alfaro, ob. cit., pags. 58-59.
** Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pags. 410-411.
**% Francisco Guanteras, El Viejo de Montecristi, ob. cit., pags. 442-443.
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ese 25 de enero: “Se cree que han sido manos criminales... Por
lo pronto, sdlo se tiene noticia de quince muertos y de varios
heridos que con su sacrificio han venido a obscurecer mas el
cuadro horrendo de esta guerra civil que va asumiendo los mas
salvajes caracteres; y decimos que va asumiendo porque se nos
antoja que la inmolacidn ciudadana no ha terminado todavia...
Hay grande excitacidon popular... Aunque muchos lo dudamos,
deseamos que sea esta la Gltima sangres vertida para el logro
de ambiciones... Escritas estas lineas, se nos informa el juzga-
miento del general Montero, mediante un Consejo de Guerra
que debe reunirse hoy a las cinco de la tarde...” Y “El Grito del
Pueblo”, también en Guayaquil, que la vispera del sacrificio de
Montero, decia: “Si el general Montero asumio la responsabi-
lidad, €l debe salir a la buena a costo de su propia cabeza”; y
el diario liberal “El Guante”, de combativa influencia entre la
intelectualidad guayaquilefia: “Con qué gusto habriamos visto
que el noble gremio de cocheros de la capital, y los batallones
de aquella guarnicion, levantasen una horca mas alta que la que
levantaron los limefios para los hermanos Gutiérrez en la torre
de la Catedral de Lima”.*

—Oigan, van a leer la sentencia —dijo alguno. Inclinaron los
cuerpos, aguzaron los oidos, se quedaron inmoviles.

La explosion en el cuartel de artilleria fue naturalmente atri-
buida a Montero y sus secuaces. Claro, eran ellos que debian
haber puesto la colilla del cigarro del borracho sobre la dinami-
ta...

—Dieciséis anos de presidio y degradacion militar.

—Yo no soy un traidor —se alcanzd a oir entre las voces de
odio.

Le gustaba tanto su grado. En su papel de cartas, a manera

* Jorge Pérez Concha, Eloy Alfaro, ob. cit., pag. 412.
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de escudo, hacfa imprimir una alegorfa a grandes letras, con su
nombre y el grado, General de la Republica...

—iNo! jLa muerte! jLa muerte!

Cuéntas voces airadas se cruzaban desde la calle hasta el tri-
bunal que les juzgaba. Montero se hizo ofr:

—Esta bien: les daré mi vida, pero manana... Queria despedir-
se de su mujer, queria ganar tiempo.

—iMahana no! jAhora mismo!

Un sargento del “Maranon”, Alipio Sotomayor, le aventd el
grito mientras le apuntaba. Oyeron el tiro y luego el ruido de un
cuerpo que se desplomd.

Ya no pudieron escuchar mas que una inmensa voz miltiple
de rabia. Sillas destrozadas, saltos, alaridos, disparos, maldicio-
nes...

Vivia atn Montero, cuando le arrojaron por el balcon. Lo
arrastraron hasta la Plaza de San Francisco, atravesandolo de
bayonetas, las entraiias colgando.

Le prendieron fuego y empezaron a brincar sobre las lla-
mas.

“En la tarde de ese dia atrozmente luctuoso, tuve la Gnica
conversacion de mi vida con el viejo caudillo liberal. Es de
imaginarse la consternacion que se apoderaria de los compane-
ros de Montero al presenciar su tragedia. Todos los del grupo
ya presentian la propia. Sin embargo, el general Eloy Alfaro se
mantenia impasible, con una serenidad heroica. Al acercarme
a €l para ofrecerle alglin pequefo comedimiento, me pregunt6d
mi nombre. Mi apellido suscitd su interés por una devota ami-
ga suya, tia politica mia, dona Rosa Cevallos de Guarderas, y
por su hijo Guillermo, dos partidarios que le fueron fieles en la
vida y en la muerte. Sus preguntas todas concernientes a ellos,
fueron de tal indole que me parecid que se sentia ausente del
esquiliano horror que nos envolvia”.*

sksksk

So6lo a su hija Colombia permitieron bajar del buque. Corrid
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de un sitio a otro para ver a su padre. Debia esperar. Todo aquel
dia se atorment0, suplicante enloquecida, y no pudo ver al queri-
do viejo enfermo. Una hora mas, le decian... Y vino la noche y
con ella el asesinato de Montero. Los tiros de fusileria coreaban
los gritos de sangre. Rompieron puertas de almacenes, robaron,
dispararon sobre inocentes. En algunas casas de gente bien
se murmuraba: “Deben hacer lo mismo con el indio Alfaro”.
“Todos los Alfaros deben morir”.

A la medianoche, la llamaron por teléfono para avisarle que
el general Plaza podia recibirla. Tenfa que pasar por las calles
transitadas por soldados ebrios que jugaban a la muerte. Tenia
que atravesar aquella plaza en que los 6rganos de Monteros se
subastaron al mas audaz. Tenfa que pasar junto a la hoguera. No
le dejaron salir. Pero en la manana hablo con Plaza. Las lagrimas
le adelgazaban la voz y no hacia mas que pedir compasion con
las temblorosas manos juntas.

El general Plaza habia estado hasta tarde en la noche junto a
los presos politicos, segiin se ve de su explicacion a la Camara
de Diputados, meses mas tarde: “... Me constituf en guardian de
sus vidas (después del asesinato de Montero)... Puse mi cuerpo
como antemural al atropello. Y abandoné ese recinto inicamente
cuando me avisaron que las turbas quemaban los restos del gene-
ral Montero en la Plaza de San Francisco. Volé a ese lugar, solo,
enteramente solo, sin que nadie me acompanase, y, apenas llega-
do..., me impuse a los desalmados, ordené a la guardia de una
compaiifa de bomberos alli ubicada que sacase una manguera y
apagase el cadaver humeante de la desgraciada victima; y luego
envié en busca del Subintendente de Polic{a... recomendandole
que trajese gente, un ataiid y un vehiculo; y cuando me cercioré
de que este funcionario habia cumplido mis 6rdenes, llevando-

* César Sanchez Nufez, Fuego y Sangre, Bogota, Imprenta Eléctrica, 1913,
pag. 62.
*#*% Ramon Lamus G., La Ultima Guerra..., ob. cit., pags.
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se aquellos restos semicarbonizados, regresé a la Gobernacion.
Era, més o menos, las 9 y 30 de la noche... Alli me dijo el sehor
ministro de Guerra que ya les habia notificado a los presos la
orden de partida a Quito, ibamos a comentar ese particular, cuan-
do fui llamado por el general don Eloy Alfaro. Acudi a verlo en
el acto... me salid al encuentro y me abraz6 efusivamente, casi
con emocionante ternura, y cuando iba a hablar, me adelanté,
diciéndole: “General, no me lo cuente, porque ya lo se”... Fiel
a la promesa que habia hecho, me dirigi al sehor ministro de
Guerra, solicitindole la libertad del sefior general Serrano, en
atencion... a su menor culpabilidad... Oyeron mi alegato los seho-
res general Julio Andrade y don Gustavo R. de Ycaza. Y en mi
demanda fui apoyado por este Gltimo... El sefior ministro de Gue-
rra me ofrecid revocar la orden... No tuve valor para despedirme
de los prisioneros; y aunque fueron muchas las llamadas que me
hicieron los Generales don Eloy y don Flavio Alfaro, que que-
rian, seglin ellos, despedirse de mi, me abstuve de pasar por ese
trance siempre doloroso, y sali de la Gobernacion por la puerta
del Telégrafo. Puesto que los presos debian ser trasladados a
Quito en pocas horas mas, ;para qué me quedaba yo en la Gober-
nacion, si debia ser solamente mudo testigo de un acto que repug-
naba a mi criterio y voluntad? Me recogi en mi alojamiento y de
él no salf hasta las nueve y media de la manana del dia siguiente,
hora en que, ya dispuesto a embarcarme, fui a la Gobernacion...
El sefior ministro de Guerra... me inform6 de como se habia efec-
tuado el envio... Le pregunté si habfa cumplido su oferta de dejar
al senor general Serrano, y, por inica respuesta, me dijo que eso
no habfa sido posible, en atencion a que dicho General se habia

* Telegrama reproducido por Robalino Davila en El Ocaso del Viejo Lucha-
dor, ob. cit., pag. 634.
** Archivo del autor.
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negado a cumplir sus compromisos... Fue a mi regreso... que
conoci los pormenores de la negativa del sefhor general Serrano
a firmar la renuncia de su grado militar... Mi conciencia me dice
que, como funcionario y como hombre, supe honrar a mi patria,
a mis padres y a mis hijos, en aquellas horas en mi destino quiso
colocarme entre las ceguedades del triunfo popular y las atrac-
ciones benditas del infortunio que aplastaba a mis prisioneros de
guerra. Yo sé —y esto me basta— que tuve fuerzas en el alma para
ser hermano antes que un verdugo”.*

Plaza habia telegrafiado al Presidente y Ministros, el 22 de
enero: “Los consules de Inglaterra y Estados Unidos de América
reclaman integramente el cumplimiento de las bases de la capi-
tulacidon acordada con Montero... El pueblo de Guayaquil esta
reunido y vigilante y seguramente hara cuanto pueda para evitar
la salida de los prisioneros. Por mi parte, creo que debemos cum-
plir lo pactado, obligando a estos sefiores a dar garantia de que
no volveran al paifs durante cuatro afos. También esperariamos
para embarcarlos la entrega de todas las plazas rebeldes y de los
elementos bélicos que tienen en ella. Mediten bien el asunto y
resuelvan lo més conveniente para el pafs y para el honor del
ejército”.** Y el general Andrade, el mismo dia: “Mi opinion
en incidente de la captura de los Generales Eloy Alfaro, Mon-
tero y Paez, es que debemos cumplir el compromiso de darle
garantias para que salgan del pafs; lo contrario seria ofensivo
para los consules... y ain podria exponerse a una reclamacion
diplomatica si alguno de dichos Generales fuese victima de un
atentado popular que es muy de temer”.*** El 23 recibia Plaza
este telegrama:

“Amigos y compatriotas creemos absolutamente imposi-
ble la libertad de Eloy Alfaro ni sus complices por ninguna

* José Peralta, Eloy Alfaro y sus Victimarios, ob. cit., pag. 165.
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causa, so pena de la ruina de la patria. La opinion es comple-
tamente unanime de que presos sean juzgados. .. Proyecto de
libertad ha causado gran excitacion que puede tener funestisi-
mas consecuencias”. A este mensaje, respondio Plaza el mis-
mo dia: “No comprendo la indignacion de los ciudadanos de
esa capital por... haber expresado honradamente mi opinion...
Como no naci para verdugo, mahana mismo declinaré el man-
do del ejército para que venga a reemplazarme quien se atre-
va a llevar a estos desgraciados Generales a esa capital, con
el propdsito de que corran la misma suerte del infortunado
Quirola. Llevando a los prisiones a Quito se va a infringir la
Constitucion que ordena no distraer a los delincuentes de sus
jueces naturales”.*

Los mismos y otros firmantes, enviaron aquel mismo dia otro
telegrama a los Generales Plaza y Andrade: “La sola lectura de
los telegramas de ustedes... ha causado profunda indignacion en
las masa populares (que en su gran mayoria no sabian leer)...
piden a grito herido la sancion legal para los traidores y el cum-
plimiento inmediato de la orden del gobierno para que sean remi-
tidos a esta capital. El comicio popular (???) reunido en este
instante en casa del Encargado del Poder Ejecutivo ha resuelto
lo arriba expresado”.**

A Plaza, Juan Benigno Vela, el 24 de enero le telegrafiaba
asi: “Deje pasar la justicia de Dios, remita los presos a Quito, no
se enajene la voluntad de los pueblos: su situacion es delicadisi-
ma, corre peligro su inmenso prestigio y seria de lamentar que
después de haberse coronado con tantas glorias, tenga la patria
una nueva calamidad separandolo a usted del escenario politico:
sus deberes de capitan victorioso y su generosidad para con los
vencidos estan ya satisfechos; deje, por lo mismo, que caiga
sobre ellos la sancidn de la ley”.***

No era la sancidn de la ley lo que esperaba a los prisioneros
en Quito. Eran el circo y las fieras.

Plaza, como todos, sabia, atin antes del asesinato de Monte-
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ro, que el envio a la capital de los prisioneros era entregarlos a
la horripilante muerte del descuartizamiento callejero. Por eso,
telegrafid a Freile Zaldumbide el 24 de enero: “No quiero entrar
en discusiones respecto de las facultades del General en Jefe del
Ejército, porque seria improcedente y no llegarfa al resultado
que me propongo, pero si debo dejar constancia de hechos que
debe conocer la historia: el general Montero tenfa fuerzas... para
dar otra batalla tan sangrienta como la de Yaguachi, y, sin embar-
go, no vacild en aceptar las condiciones que le impuse y que
constan en la capitulacion que se firmd; que la faccion flavista
obstaculizd los arreglos con fines siniestros contra sus compane-
ros, y especialmente contra los Generales Eloy Alfaro y Pedro
J. Montero, quienes salvaron por el hecho de haber entregado
las armas del “Tulcan” a los bomberos, que los defendieron del
machete de los esmeraldenos; que los Generales... pudieron esca-
par el dia anterior y no lo hicieron para evitar que el flavismo se
apoderara de la situacion y para cumplir las estipulaciones de la
capitulacion; que momentos después de que ocupé la plaza, el
sehor general Eloy Alfaro dio aviso al Gobernador del lugar en
que se encontraba, habiendo enviado yo el batallon “Guardia de
Honor” para conducirlo al lugar donde ahora se halla. Todo esto
es veridico y debe tenerse en cuenta por el Gobierno. Acabo de
saber que viene el general Navarro... y me alegro... para que sea
él quien viole una capitulacion que yo firmé... convencido de
que hacia un gran servicio al pais y al ejército. Como la campana
ha terminado con la entrega de las provincias de Esmeraldas, El
Oro y Los Rios, y no cabe duda que Manabi” se sometera tan lue-
go podamos comunicamos con las autoridades, declino el Man-
do del Ejército, porque quiero aprovechar la salida del vapor
“Chile” para irme a Nueva York a reunirme con mi familia.*

* Coronel Carlos Andrade, Carta fechada en Riobamba el 20 de febrero de
1912, dirigida a la sefiora Colombia Alfaro de Huerta, publicada en Noticias
Historicas, Quito, Imprenta Nacional, 1912, pags. 33-35.
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Pero las fieras y el circo esperaban en Quito lo que no pudie-
ron terminar en Guayaquil.

Vino el ministro Navarro, ya lo sabe el lector. Plaza no partid
a Nueva York, sino que decidid seguir a Manabf a recibir la ren-
dicion de esa provincia. En el peor de los casos, esta conducta
serfa un delito de omision. ;No se hallaba todo perdido?, se dirfa
el General, que empezaba a sospechar de la lealtad de Freile
Zaldumbide a su candidatura a la Presidencia, pues los rumores
decian de entendimientos con sectores de la derecha llamada
progresista. La alternativa, pues, quizas hubiera sido la de dar
un golpe de Estado, apresar a Navarro en Guayaquil, y muy pro-
bablemente exponerse al odio de las tropas serranas, cuyo regio-
nalismo se habfa estimulado como simple antialfarismo, y al de
las mujeres, los hijos, los hermanos que perdieron a los suyos en
la guerra contra Flavio Alfaro. ;Otra contienda civil, entonces?
(Y con las perspectivas de que fuera infructuosa?

Nadie puede saber lo que ocurrid entre el 24 y el 25 de ene-
ro en el espiritu del general Plaza, como nadie tampoco lo que
preocupaba al espiritu del general Andrade, a quien los conserva-
dores “progresistas” de la costa, siguiendo a algunos de la sierra,
ofrecfanle su apoyo para que ganase €l la Presidencia de la Rep-
blica, a la cual era ya candidato el general Leonidas Plaza.

Asi era la confusion general de politica y ambiciones, de
entregar entusiastas al mito de unas ideas que empezaban a fla-
quear con la division de los liberales, de afan de lucha y machis-
mo tropical, de venganza y de miedo, una atmosfera densa
agravada por el repugnante crimen cometido contra el general
Montero. En esos momentos, en que la vida cuenta poco y el
aire se llena de muerte y presagios de horror, dofia Colombia
imploraba a Plaza que salvase a su padre. Procurd él tranquili-
zarla. Los presos habian partido ya por orden del ministro de la
Guerra... Si, desde la madrugada, segiin fue dictada la orden la
noche anterior... Pero irfan bien guardados, y él. Plaza, avisaria
a dofla Anita que saliera en el primer buque de Panama para
ver a don Eloy en Quito. Rogole ella que pusiera un telegrama
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a Federico Gonzalez Suarez, Arzobispo de Quito, pues él seria
el Ginico capaz de contener a las fanaticas turbas quitenas. (;Era
acaso las turbas quienes habian montado el circo y cebado a las
fieras?) Pero ella misma escribid otro con la fiel expresion de
sus sentimientos de hija: “En medio de mi desesperacion acudo
a usted como Unica ancora de salvacion para consérvame la
vida de mi idolatrado padre, a quien llevan a ésa como preso
politico. Espero que usted oira esta stplica de una hija que, en
su impotencia por hacer algo en favor de su padre, no tiene otra
esperanza mas que en el Todopoderoso y su representante en
esta tierra. Perdone, Sefior mi abuso en molestarle, y compadéz-
case de la desgracia...*

He aqui el telegrama del general Plaza al Arzobispo Gonza-
lez Suarez: “Apelo a sus sentimientos humanitarios y cristianos
para que emplee su influencia en favor de los prisioneros de
guerra... Vele usted por la vida de éstos a fin de que la justicia
cumpla con su deber. Un acto de sangre y de violencia seria
un escandalo ante el mundo que nos exhibiria muy tristemente.
Apelo a usted, apelo a la Junta Patridtica, apelo al noble pue-
blo de Quito, para que todos reunidos cuiden a los prisioneros
y contengan la ira popular que es inconsciente. La tragedia de
ayer tiene consternada a toda la ciudad y hasta el pueblo que la
consumo esta arrepentido y avergonzado. Deme una respuesta
tranquilizadora” **

Dona Colombia pidi6 viajar para seguirlo. No corrian trenes.
Tendria que ser mas tarde. Habl6 con Julio Andrade. Siempre
mas tarde, porque la compania del ferrocarril no recibia atin las
ordenes. El general Andrade telegrafiod a su hermano, el coronel
Carlos Andrade: “Esta manana sali6 tren con generales prisio-
neros: incorpodrate al convoy y haz cuanto puedas por salvarles
la vida, a don Eloy especialmente. Yo trato de salir hoy para

* Coronel Carlos Andrade, ob. cit, pags. 36-39.
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secundarte, y si lo consigo, nos encontraremos en el camino.
Te abrazo, y piensa en que es ésta la comision més noble y mas
sagrada que has podido desempenar”.*

Era un tren militar. La soldadesca disputaba. Por una lata de
galletas, un soldado matd a otro de un tiro de fusil. Las caras pali-
das, brillantes de sudor, vistas como al través de una amarilla luz
de esperma, se alineaban pegadas a las ventanas o alli mismo,
contra el suelo, en hacinamiento triste y malo. Era un tren mili-
tar. Y corria por entre las avenidas verdes.

sksksk

Clamaba la prensa de Gobierno. Sangre para la fiesta del
circo. El director del panoptico se afand en comunicaciones
diciendo que las puertas de su carcel se hallaban débiles y que
necesitaba de mas hombres armados para defenderla. Hoy pedia
un candado; mafana, un fierro; otro dia, fusiles... Tramoya de la
farsa. Algunos presos politicos a quienes se quiso salvar fueron
puestos en libertad.

Asi, el 25 de enero, Freile Zaldumbide ordend con su firma la
libertad de Emilio Chevasco “en la noche... cuidando de tomar
para ello las precauciones convenientes en orden a la seguridad
del mencionado preso...” Y luego el 27 de enero, se ordena dar
libertad al coronel Pedro Concha y Augusto Yépez.** Un diario
contaba los dfas: faltan cuatro, faltan tres, faltan dos...

Aquella fortaleza de piedra, el pandptico, se podia defender
con pocos hombres. Y las puertas eran inexpugnables.

Desde Guayaquil, dofia Teresa de Montero telegrafio al Encar-
gado del Poder: “Deber sagrado de esposa me obliga a dirigirme
a usted para solicitar la entrega de la cabeza y el corazdn de mi
esposo, sehor general Pedro J. Montero, que existen como trofeos

* César Sanchez Ninez, ob. cit., pag. 225.
*#* César Sanchez Nuhez, ob. cit., pag. 226.
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en poder del ejército del senor general Leonidas Plaza Gutiérrez,
pues fue cobarde y alevosamente asesinado anoche”.* No hubo
respuesta.

ek

Laembarcacion que los llevo a Duran navegd con luces muer-
tas. Don Eloy hablb al coronel Alejandro Sierra, jefe del batallon
“Maranon”:

—Si no han tenido valor para asesinarme en Guayaquil, fusi-
leme usted aqui mismo, pero no me obligue a hacer este viaje.
iNo quiero hacer este viaje!

Ulpiano Paez lo miraba. Don Eloy respondid a esos ojos tan
abiertos:

—Prepérate, Ulpiano, para que nos descuarticen. Flavio Alfaro,
encerrado en silencio. El general Medardo, recogida la cabeza
contra el pecho. Luciano Coral, con esperanzas. El comandante
Saona procuraba pasar inadvertido porque confiaba en que le deja-
rian con vida.

La maquina jadeaba antes de parar. Una delgada columna de
humo hacia arriba, y por cerca de las ruedas el vapor silbando.
La msica que tuvo medio siglo adentro el viejo luchador. Asi
pasaban las estaciones del transito: humo en el cielo, desde la
punta de los cerros hasta los ejes lustrosos, humo en los hombres
que le insultaban, azadas y palos contra las ventanillas. Cada
piedra rebotaba y su ruido se iba a perder en la suave tierra
serrana.

—Si esto sigue asi —dijo el coronel Sierra—, va a haber bala —y
miro fijamente a los prisioneros.

Don Eloy no le hizo caso y se entretuvo en contar los puentes.
Cada uno tenia su historia y en cada uno se prendid su sangres.

—¢Por qué me obligan a hacer este viaje?

Cuando se incorpord al convoy el coronel Carlos Andrade,
entonces, trabajosamente se puso en pie y le abrazd. En el Hotel
de Huigra, les esperaba el almuerzo.

“...Los Generales y demas compafieros fueron —relata el coro-

239



Alfredo Pareja D.

nel Carlos Andrade —servidos dentro del vagon. El general don
Eloy, al empezar a tomar la sopa, me dijo:

“Desde ayer de mafana, s6lo he tomado una tacita de
café, que me dieron en Guayaquil: ahora no quiero sino unos
bocados de caldo. Ya has de saber la muerte de Montero. No
es obra del pueblo guayaquilefo... Placita hizo lo que pudo y
se portd bien”. A poco siguid el tren en su marcha. Pasada la
Nariz del Diablo, el maquinista se detuvo.... Encontraronse...
muchas piedras en la linea... Cerca de Alausi, otra detencion:
de una manera intencional, habian querido destruir el tanque
de agua, a golpes de hacha, para inundar la via; pero llegamos
a tiempo... Mas adelante, una piedra enorme, colocada en la
mitad de la linea. Pasamos el obstaculo. Al llegar a Alausf,
de noche, una poblada nos esperaba en la estacion, y prorrum-
pio en gritos torpes contra el general Eloy y companeros. Me
asomé a una ventanilla, increpé duramente a los manifestan-
tes, y se disolvieron... Entramos a un hotel... Catani, dueho
del hotel, facilitdé colchones para los Generales don Eloy y
Flavio, quien estaba herido... Al dia siguiente, 27, supe que
habia orden de no seguir la marcha, sino la de que los prisio-
neros regresaran a Guayaquil para ser alli juzgados. Fuime
a hablar con el coronel Sierra... Tratamos detenidamente de
esto, y ... me manifestd que habfa inminente peligro, que la
tropa... estaba desesperada por llegar a Quito, y que la gente
de Alausi, asi como también la de los pueblos cercanos, se
habfa apercibido de que los prisioneros no avanzaria, y esta-
ban de acuerdo con la tropa para fines siniestros. Entonces,
convinimos en poner un telegrama al Gobierno... entendido
que respondiamos de que en el trayecto no habria novedad
y que era mas peligroso el regreso a Guayaquil... Me entre-
g0 un rollo de papeles escritos en maquina (el general Eloy
Alfaro), en presencia de los deméas prisioneros, y oficiales
y tropa... “Te encargo esto, me dijo, que me ha tenido muy
preocupado durante el viaje, por temor de que se me pierda,
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no de que me roben, porque felizmente estos muchachos
son muy honrados. (En el tono de frase se notd la ironfa de
la Gltima frase). La maletita en que los he guardado a cada
rato se me confunde; y en tus manos, los papeles quedaran
seguros. Es la historia del ferrocarril”... A poco respondio el
Gobierno que podiamos seguir viaje a Quito, y que contaba
tomariamos providencias para que en el camino no ocurriera
novedad. Entonces bajaron los prisioneros a almorzar en la
estacion; y sentados ya a la mesa, el general Don Eloy Alfaro
me dijo: “Esos papeles que te he dado son muy interesantes:
seria lastima que se perdieran. Contienen la historia del ferro-
carril. Es la vindicacidén del pobre Harman, a quien tanto se
ha calumniado... En cuanto puedas, que eso se dé a luz. Es
la Ginica copia que me ha quedado... Tal vez me dé un colico
en viaje y quiero estar seguro de que esos documentos no
desapareceran...”. *

Al italiano Catani, duefio del hotel, pidi6 el viejo que lo
despidiera de sus hijos. Que acompanen a su madre —dijole—,
que no beban nunca mis hijos hombres. Nada hay peor que la
embriaguez. Digales usted que voy a morir, pensando en ellos,
hijos queridos de mi alma.

“A la una de la tarde estuvo listo el tren para seguir mar-
cha... Una turba mas numerosa e insolente que la de la vispera...
comenzo a gritar desaforadamente. No pude calmarla, a pesar
de mis esfuerzos. Fui insultado también yo. Por fortuna, partid
el tren... En otras estaciones del transito no faltaron alarmas...
De Guamote se comunicd al Gobierno... que llegariamos a las
cuatro de mafnana a dos kilometros de Quito, segiin el itinerario
acordado. En Ambato, trataron de hacer manifestaciones hosti-
les... pero pasamos rapidamente... Por varios motivos... demora-
mos en Latacunga cosa de dos horas; y en consecuencia, no se
pudo realizar el itinerario acordado. En esa estacion hubo tam-
bién una feroz asonada. No obstante haber llegado a las doce de
la noche, acudi6 una horda de mujeres desarrapadas... a insultar
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infamemente a los Generales prisioneros y arrojar tierra y guija-
rros a las ventanillas del coche. En un rato de indignacion hice,
sin poder contenerme, dos disparos de revolver al aire, pero ni
asi se contuvo la furia de aquella gente, hasta que el tren estuvo
en disposicion de seguir marcha. Allf tomo el general una tacita
de café: yo me permiti ofrecérsela, y la aceptd sin repugnancia
ni recelo. Al amanecer, después de una noche horriblemente fria,
llegamos a Tambillo. El Gobierno ordenaba el avance a Quito...
La tropa del “Maran6n” nos inspiraba serios temores, y era
imposible demorar en Tambillo, ni retroceder, razon por la cual
el coronel Sierra recibi6é autorizacidn para continuar... Ya en el
tren, el general don Eloy llamd al citado Coronel y a mi y nos
dijo textualmente:

“~A mi me gusta preverlo todo: entiendo que en la estacion
de Chimbacalle (Quito) nos espera una poblada, y yo quisiera
que ustedes enviaran adelante una comision para que se entienda
con la multitud, manifestando que me resigno a ir al panoptico,
a esperar el resultado de un juicio, o lo que sea. Si acaso no
convienen, que me permitan hablarles, y los convenceré de que
estoy resuelto a irme al panodptico, y en @ltimo caso les diré que
me perdonen. No quiero que me vengan agarrar de las orejas o
de la barba, ni ser ultrajado de ningin otro modo”.

“El coronel Sierra y yo le dijimos que no tuviera cuidado,
que ya estaban tomadas las medidas... Se resign6 el General y no
volvio a decimos una palabra. Por lo demas, su actitud durante
el viaje fue de completa serenidad y de una resignacion impon-
derable. Ni un reclamo, ni una queja... Ya cerca del lugar en que
debfia parar el tren para que los prisioneros fueran trasladados en
un automodvil, seglin lo convenido, el general don Eloy recomen-
do al Mayor Alberto Alban, quien iba al frente de su asiento, el
cuidado de dos maletitas de ropa interior, para que se las man-
dara después al panoptico... Entonces los Generales bajaron del
tren y subieron al automodvil, con absoluta serenidad. Yo pedi un
caballo para acompanarlos; y como no hubiera, el coronel Sierra
me indicd que fuese en el automovil. No hago comentarios sobre
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tal indicacion, que quizd pudo ser inspirada por buenos fines,
pero ya mi compania, en esas condiciones, de ninguna utilidad
podria ser para los prisioneros; y les vi partir sin imaginarme que
me despedia de ellos para siempre...”.*

El Comandante Saona bajo por otra puerta, y nadie quiso
notar su falta.

Empez0 la procesion. Piedras curvando el aire lleno de insul-
tos. Una tocd las mejillas de Paez.. Disparos de fusil. Don Eloy
advirtid la palidez de sus camaradas. Medardo, medio paralitico,
tenia un temblor extrano.

—;Tiene miedo a la muerte?—preguntd despacito don Eloy—
Ningtn Alfaro ha temido nunca el peligro. Sigamos al sacrifi-
cio.

Frente a frente, la fortaleza de piedra. Descendieron del auto-
movil. Don Eloy, arrastrando los pies, dificultado en su marcha
por los anchos escalones, tropezd y cay0. Le dieron el brazo y
sigui6 trepando.

Se cerraron luego las puertas del pandptico. El coronel Sierra
se dirigid a la multitud:

—Yo ya cumpli con mi deber.

Y aquel soldado oscuro se marchd.

sk

( Como obrd el notable historiador y prelado, Federico Gon-
zalez Suarez, Arzobispo de Quito? Simplemente, por no desoir
las solicitaciones de dona Colombia y del general Plaza (una
del general Andrade nunca llegd a su destino), hizo circular ese
pavoroso 28 de enero una candorosa y pequena hoja suelta con
el titulo de supLICA: “Ruego y suplico encarecidamente a todos
los moradores de esta catdlica ciudad, que se abstengan de
hacer con los presos demostracion alguna hostil: condizcanse
para con ellos con sentimiento de caridad cristiana. Lo ruego, lo
suplico, en nombre de Nuestro Senor Jesucristo”.*

Bien poco era, por cierto, para quien mucho hubiera podido
en poblacion tan religiosa como era entonces la de la ciudad
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capital. ; Temio el ilustre prelado a la multitud y a las maniobras
del Gobierno? He aqui la respuesta al general Leonidas Plaza:
“Ayer a las siete de la manhana, recibi su telegrama. Estaba escri-
biendo la contestacidon cuando aconteci6 la acometida del pue-
blo al panoptico: asi que los presos entraron al pandptico crei
que se habia salvado la vida de ellos. No es posible que usted
pueda ni siguiera imaginar la escena de ayer; lo menos cinco mil
personas, a quienes nadie podia contener. La fuerza militar fue
arrollada y el pandptico invadido”.**

El panoptico, dicho esta, es una fortaleza. Pocos hombres
bastaban para defenderlo.

KRk

En salvo. Era increible. Don Eloy se estaba llenando de paz
interior. ;Qué le importaba ya el poder? Vivir, si, un poco mas,
para ver a los hijos y dar consuelo a dofia Anita. Cuanto silencio
en la piedad. El frio le entr6 a los huesos. Apoyado contra el
muro, se frotd las manos, dio vuelta a la cabeza y luego llamo:
queria un cajoncito para sentarse.

De repente, como un estallido, gritos y carreras surcaron por
los corredores. Las escaleras de fierro sonaron enmohecidas.
Tiros de fusil se ahogaron entre las paredes grises. Don Eloy no
lo quiso creer. Corrian, se empujaban, ola en furia, reventazon
en los acantilados... jNo! No lo serfa. Se acercaban. ;A qué? No
distinguia palabras; eran nudos de garganta desatados los que
trepaban a su celda. Y asf estaba, recogido, los nervios finos por
saber, cuando su puerta se abri6 de un golpe. El se incorporo,
tieso y veraz:

—iSilencio! ;{Qué quieren de mi?

Un tiro en la cabeza le hizo caer suavemente, como un des-
vanecer de piel y huesos. Sus brazos delgados se posaron en el
pequefio cajon de madera y alli, sin una sefa, reposod. Era la pri-
mera y Gltima herida que recibia el Viejo Luchador en mas de
cuatro decenas de constante batallas.

Rieron los invasores. Y aquél que blandia el arma se adelan-
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t6. Cochero José Cevallos, el primero, matador alegre. Y los sol-
dados del Marandn con las fauces hiimedas. El carnicero José
Chuleo, Rosa, alias la hermosa. La Pacache, el clérigo Serrano
con una bandera bien levantada, el fraile Bravo de La Merced,
Las Potrancas, Adelaida Almeida, alias Piedras Negras, el hijo
de La Pola...

iEn el nombre de Dios! Prostitutas, ladrones y frailes. Alarga-
ron las manos sobre el menudo cuerpo, a tantearle, a dejarle sin
sonido, a desgarrar sus ropas, a tocarle alguna vez, i{dolo muerto.
No podian hablar, pero refan. Se dieron placer en clavar las unas
y robarle. Desnudo ya, descolgado de su aventura, le llevaron
hasta el filo del corredor y de allf lo aventaron contra el patio.

El general Paez habfa ocultado una pistola en la bota, y se
defendio:

—{Muero matando! —gritd al desplomarse. Flavio Alfaro, heri-
do y todo, opuso resistencia. Arrimado a la puerta de hierro, no
dejaba pasar a nadie, pero le ubicaron el primer blanco y fue aga-
rrado. Se prendid del corredor, las manos engarriadas. Entonces,
le clavaron las bayonetas en los dedos. jAbajo, herejes! Salto en
el vacio, volteando las piernas, recogiendo la cabeza.

—i{Mueran los masones!

—iMueran los herejes!

—iViva la religion!

Mujeres sudorosas, las manos en alto, los cabellos abiertos
como las colas de los cometas, las faldas girando llenas de
color... Voces universales, torrentes despefiados, sangre en las
manos, sangre en los rostros, sangre en las miradas...

—iQue le arranquen la lengua! jPara que no hable mas!

Luciano Coral, el periodista y coronel decia que no con la
cabeza y los ojos le brincaban de espanto. jLa lengua! jSaca la
lengua! Una mano inmensa se poso en la boca y le desgarrd los
labios. Un trapo sucio sirvid para atraparla y con la punta de una
bayoneta la cortaron de tajo. Dio un salto el cuerpo entero, arco
la espalda, sacudidas las piernas de aserrin...

El anciano Medardo semi-paralitico rodaba por los escalo-
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nes de piedra, desnudo, rojizo, cardeno. La cabeza del general
Serrano golpeaba el pavimento, salpicando botas y alpargatas
con rojiblancos pedazos de cerebro. El timido cuerpo de don
Eloy iba inerte, tirado de las piernas. Flavio, Paez, unos sin
acabar de morir, otros blancos, mudos, con los ojos clavados en
una distancia inapelable.

Cuerdas oportunas fueron distribuidas. Todos desnudos, a
unos de los pies, a otros de los brazos, los arrastraban. Celia
Maria Leon, La Pajara, se habia prendido la primera y marcha-
ba cantando, la cabeza en compas. El jefe de guardianes del
panoptico, Arroyo, que habia hecho disparos certeros de guia,
brincaba de gozo. Algunos se embolsicaban de prisa las mone-
das enviadas para el reparto. Y los nifios descalzos, curiosos,
corrian en pos de los cuerpos, cuesta abajo.

—iAl Ejido!

En el dilatado parque se partieron los despojos. Gritos y sal-
tos, una pierna jugaba de mano en mano, testiculos arrancados
pasaban por sobre las cabezas. Y un barbaro de ojos rojos pidiod
que le mirasen la prueba: levantd6 con ambas manos un craneo
hueco, colmado de chicha, y se puso a brindar y a beber.

Anochecia. Los arboles se pintaron de creptisculo. Miradas
extrahas y atOnitas se acercaban, y todos los balcones vecinos se
llenaron de caras de espanto. Bebieron como locos y danzaron,
regando kerosén sobre los miembros apedazados. Crujieron las
llamas torcidas. jLa prueba de saltar de una en una, de dos a
un golpe, a la carrera! Olor a carne quemada hizoles abrir las
narices.

En la punta de una bayoneta, la barba de don Eloy viajaba
iluminada por las llamas.

En los parque, ese domingo de canibales se escuchd, como
solia hacerse de costumbre, las retretas de las bandas militares
de la guarnicion de Quito.

Del notable maestro en ecuatorianidad, Pi6 Jaramillo Alvara-
do, es menester reproducir unas palabras de su Acusacion Fiscal
ante el jurado que se reunid en Quito el 6 de marzo de 1919: “...
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En esta ciudad (Quito) crecia... la ola enorme de la indignacion
popular, que encontrd allanados todos los caminos en la debili-
dad del gobierno de... Carlos Freile Zaldumbide... en perenne
incertidumbre, en el afan de simpatizar con todas las corrientes
de opinion, buenas o malas, de piedad para los vencidos o de
dar pabulo a la represalia que se planted con caracteres precisos,
por mucho que se emplee la palabra legalidad, donde s6lo podia
leerse exterminio... En todo flotaba la intencion de exterminar a
los prisioneros de guerra... que se tradujo claramente por los dia-
rios “El Comercio”, “La Prensa”, y el diario oficial “La Consti-
tucion”... “La Prensa” decfa... “Esta es la vibora —calificando as{
al general Alfaro— que tenemos entre nosotros,... y a esta vibora
es preciso triturarla”

“...He aquf su confesion (la del general Navarro, ministro de
Guerra)... al Congreso de 1912: ‘Para el juicio de los contempora-
neos y de la Historia, creo un sagrado declarar categoricamente
que hube de usar mi alta autoridad... para imponer al General en
Jefe del Ejército (Leonidas Plaza Gutiérrez) el cumplimiento de
las ordenes del Gobierno, relativas a la traslacion de los presos
a Quito...; y ante la negativa del General en Jefe...; ante sus per-
sistentes alegatos tendientes a que se cumpliera la capitulacion
pactada, yo no vacilé en imponer la voluntad el Gobierno, que
se tradujo, como primera medida, en ordenar el enjuiciamiento
del general Montero. El General en Jefe renuncid su alto cargo
ante el Gobierno de Quito; pero esta renuncia no fue aceptada.
La insistencia en ella habria traido complicaciones dificiles de
calcular; y acaso fue esta patridtica determinacion en las que se
inspir6 el General en Jefe al someterse a las disposiciones del
Gobierno’... ‘Lo hice (continfia Navarro) en la honrada y profun-
da conviccion de que asi los salvaba de un destino analogo al del
general Montero”.

“...Si es verdad que el general Alfaro tuvo grandes errores

(continGia Jaramillo Alvarado), sus virtudes también fueron
grandes, y su vida y su muerte corresponden a esa grandeza.
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Faltaba el martirio, y he aqui que sus propios enemigos le
han dado la consagracion suprema: morir por un ideal... ;Y
por qué —continda Jaramillo Alvarado—... no se eligid por
lo menos una hora adecuada para el arribo a la ciudad?...
Llegado que hubo el convoy a Chiriaco... el Subsecretario
de Guerra... y el Jefe de zona (Alcides Pesantes y Leonardo
Fernandez) observaron al coronel Sierra la conveniencia de
refugiar al general Alfaro en el Cuartel de la Magdalena, para
conducirle en hora mas oportuna... pero el coronel se negd
rotundamente... y no solamente no la acept6 (la indicacion),
sino que, en vez de preferir la ruta de la Magdalena, que ale-
jaba... a los prisioneros de la zona poblada, prefiri6 recorrer
la Avenida 24 de Mayo...” Hasta la llegada al pandptico, dice
en su declaracion... el sefior Pesantes, si bien se hizo a los
prisioneros manifestaciones hostiles por parte del pueblo, se
pudo garantizar la vida... Puse especial cuidado en conducir
personalmente... Avancé del brazo del general Eloy Alfaro
hasta dejarlo en la puerta misma del presidio, quedandome
yo afuera... Traté de que el pueblo se retirar... no quedo6 gente
momentos después ni en la puerta ni en el atrio. Viendo des-
pejado el peligro, entré al edificio...”.

Narra luego Jaramillo Alvarado la renuncia de su cargo del
Intendente de Policia, don Agustin Cabezas, y sus declaraciones
en el juicio, que terminan asi: “—Al dia siguiente fui reemplaza-
do por el sehor Leopoldo Narvaez”.

“Quiero llamar preferentemente vuestra atencion (dice a los
Jurados) a los documentos que acabo de leer... Las declaraciones
de los sefiores Pesantes y Cabezas valen... por todo un proceso
para inquirir el animo de la poblacion “...Dice el Comandante
Miguel C. Davila (preso politico en el panoptico): ... ‘la turba se
regreso... para la esquina de San Roque, sin saber nosotros por
qué quedaba la escolta de soldados... para custodiar... en nime-
ro... de unos seiscientos... Viendo esto y creyendo que ya no
tenfan riesgos los Generales, salimos yo y mis companeros a la
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garita...; y en es mismo momento el guardian Segundo Estrada...
me gritd: Comandante Davila, escondase, porque ya se regresa
el pueblo, vienen armados,.., con escaleras y palos, con barras...
Regresamos y... directamente nos dirigimos a la ventana, y
vimos que la gente de tropa llamaba con panuelos, sombreros
y las manos al pueblo (subrayado del autor de este libro)... y
apenas llegd el pueblo se abrazaban con los soldados quienes
les entregaban sus rifles y yataganes... con los que rompieron
las puertas de la Direccion... Después de un minuto ya oimos
tiros de rifle en la Bomba (ruedo central del Penal) y también
los soldados que custodiaban el pandptico hacian descargas a la
Bomba y de estos resultados murid con siete balazos el preso
comtn Martin Serrano’... “No se ha podido esclarecer —expresa
Jaramillo Alvarado— la coincidencia desgraciadisima de que el
cochero José Cevallos, que afirma que estuvo con el ministro de
Gobierno (Octavio Diaz), resulto momentos después el victima-
dor de don Eloy Alfaro...”

No quiere el autor de este libro fatigar mas al lector con este
epilogo, pero le recomienda que lo lea (se encuentra en Estudios
Historicos, Casa de la Cultura, 1960, pags. 177-210). Pero si se
toma la imperiosa y obligatoria libertad de transcribir el final de
esta notable pieza juridica:

“... Acuso ante la historia la responsabilidad del Gobier-
no del sefor Carlos Freile Zaldumbide, y conjuro ante la
faz del mundo al Congreso Nacional que se encargard de
formular la acusacion definitiva, para que la Corte Suprema
diga con su sentencia que la justicia es inexorable para los
grandes, como lo ha sido para los pequenos”.

La Justicia ecuatoriana olvido de lo que debe ser y solo es
para los débiles con repugnante frecuencia.

FIN
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